

প্রথম প্রকাশ □

নববর্ষ ১৩৬৭

প্রচ্ছদ □

অশোক দীপক

প্রকাশক □

সমীর পাল

প্রবন্ধে / নবধারা

৬৭ সীতারাম ঘোষ ষ্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০০০৯

মুদ্রক □

সিক্কেস্বরী প্রিন্টিং ওয়ার্কস

২৮ জি, অবিনাশ ঘোষ লেন,

কলিকাতা-৭০০০০৬

ভূমিকা

বিশ্ববিখ্যাত পিন্নানো বাদক জন মিকালি যেখানেই অনুষ্ঠান করতে বান সেখানেই একটা করে খুন হয়ে যায় পরপর। তার দুর্ভাগ্য বৈকি। একবার খুনের পর পালাবার সময়ে খুনী একটি কিশোরী মেরেকে চাপা দিলে দেয়। হতভাগ্য মেরেটি একজন কণ্ঠলৈর। নাম অ্যাশা মরগ্যান।

মেরের মৃত্যুতে তিনি ভীষণভাবে ভেঙে পড়লেন। ঠিক করলেন, এর প্রতিশোধ নেবেন তিনি। এরপরেই শত্রু হলো তার অনুসন্ধান। শেষপর্যন্ত খুনীর সম্মান পেলেন তিনি। তিনি আর কেউ নন।, স্বয়ং.....

সূচনা :

রিজেন্ট পাকের কাছে উদ্‌ ই'টের পাঁচিল খেরা একটি অট্টালিকা। লোকটা গে'ট দিয়ে ঢুকে পড়লো। সামনেই ঝোপ-ঝাড়ের জংগল। এগিয়ে গেল সেদিকে। অনেকটা ছায়ার মতো। রিস্টওয়াচটা দেখলো একবার। সাতটা বাজতে দশ। অর্থাৎ এখনো কিছুটা সময় আছে।

লোকটার গায়ে পশমের একটা কালো কোট। কোটটার পকেট থেকে ও বের করলো ছোটখাটো একটা পিস্তল। মুখে সাইফের সার লাগানো। একবার নেড়েচেড়ে দেখে নিলো ঠিক আছে কিনা, তারপর আবার পকেটের মধ্যে ঢালান করে দিলো।

এই অট্টালিকার মালিকের নাম ম্যাক্সওয়েল জ্যাকব কোহেন। বন্দু-বান্ধবের কাছে ম্যাক্স কোহেন নামেই পরিচিত। ভরলোক প্রভাবশালী, অন্যান্য অনেক কিছুই মঙ্গে তিনি পৃথিবীর সবচেয়ে বেশী পোশাক উৎপাদনকারী সংস্থার চেয়ারম্যান, ব্রিটিশ মহলে তিনি একজন প্রতিভাবান ইহুদী। প্রত্যেকেই ওকে সমীহ করে, দূর্ভাগ্যবশত। মিঃ কোহেন একজন ইহুদী জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন। এর ফলে নির্দিষ্ট কিছু লোক অস্বীকৃতির মধ্যে পড়েছিল। অবশ্য এই ব্যাপারটা এই ছায়া-মুর্তিকে বিচলিত করেনি। ওর কাছে রাজনীতি বিষয়টা একেবারে বোকা'মর সামিল। এটা একটা শিশুদের খেলার সামগ্রী। যাই হোক শিকার সম্পর্কে ওর কোনো কিছুই তেমন কৌতুহল নেই। ও শুধুমাত্র তার খুঁটিনাটি জেনে নেয়। ইতিমধ্যেই তার সে সমস্ত পরীক্ষাগুলো হয়ে গেছে। লোকটা এই মূহুর্তে ওয়াকিবহাল যে, এখন বাড়ীর মধ্যেই মিঃ কোহেন আছেন, এছাড়া রয়েছেন ওর স্ত্রী এবং পরিচারিকা। অবশ্য পুরুষ পরিচারকদের মধ্যে কেউ নেই এখন, এ ব্যাপারে ও নিশ্চিত।

একটু এগিয়ে গেলো ও, তারপর পকেট থেকে বিশেষ ধরনের কালো ধরনের মদুখোশটা বের করলো। মাথার ওপরে দিয়ে ঢুকিয়ে সেটাকে নীচের দিকে টেনে দিলো ও, গোটা মদুখোশের মধ্যে ওর শব্দ চোখদুটো আর নাকটা দেখা যাচ্ছিল। এরপর কোটের কলারটা তুলে দিলো সে।

শেষমূহুর্তে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরে ও জংগলের মধ্যে থেকে শব্দ সাবধানে বেরিয়ে এলো।

বাড়ীটার দিকে এবার তাকিয়ে দেখলো ভাল করে।

মিঃ কোহেনের একজন স্পেনীয় পরিচারিকা আছে। সে বার ঘরেই ছিল। লোকটা গিয়ে কলিং বেল টিপলো। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো দরজার সামনে। এদিকে সেই পরিচারিকার কানে বেল বাজার শব্দ পৌঁছে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে গিলে দরজাটা খুলে দিলো পরিচারিকাটি, ঝুমেই মদুখটা আতংকে বিস্ফোরিত হয়ে গেল।

জীবনে এই প্রথম ও এরকম একটা আতঙ্কের সম্মুখীন হয়েছে। ওর সামনেই দাঁড়িয়ে ছিল একটা ভৌতিক মূর্তি। ডান হাতে একটা পিস্তল। অপরিচিত উচ্চারণ ভংগীতে লোকটা বিভ্রিভি করে বকছিল, পরিচারিকার্ট বদ্বতে পারলো ভাষাটা সম্ভবত ইংরাজী-ই হবে। লোকটার কঠোর কিছুটা ককশ। ওর ঠোঁট দুটো নড়ার সঙ্গে সঙ্গে মূখোশটাও বিপ্রীভাবে নড়ছিল।

লোকটা এবার কিছুটা পরিস্কার ভাবেই বলে উঠলো, ‘আমাকে তুমি এই মূহুর্তে মিঃ কোহেনের কাছে নিয়ে চলো।’

সেই স্পেনীয় পরিচারিকার নাম মারিয়া, লোকটা বলার পরে প্রতিবাদ করতে চাইলো মারিয়া। কিন্তু ততক্ষণে লোকটা ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়েছে। পিস্তলটা মারিয়ার দিকে তাক করা। ঢুকেই ও দরজাটা বন্ধ করে দিয়েছে। পিস্তলটা উঁচিয়ে বলে উঠলো লোকটা, ‘বদি বাচতে চাও প্রাণে তাহলে আমাকে এখনই নিয়ে চলো মিঃ কোহেনের কাছে।’

মারিয়া সিঁড়ি বেয়ে ওঠার জন্যে ঘুরে দাঁড়িয়েছে। কিছুটা এগিয়েও গেছে, লোকটা ওকে অনুসরণ করে এগোতে আরম্ভ করলো। বারান্দা ধরে এগোচ্ছিল ওরা। আর একটু এগিয়ে যেতেই শোবার ঘরের দরজাটা খুললেন মিসেস কোহেন। বেশ কিছুদিন ধরেই ভ্রমহিলা মনের মধ্যে এরকম ধরনের একটা ভয় পুষে রাখছিলেন। মারিয়াকে দেখলেন তিনি, তার পেছনেই দাঁড়িয়ে ছিল পিস্তল হাতে সেই মূখোশ পড়া মূর্তি। দেখা মাত্রই আতঙ্কে তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। তারপরেই অক্ষুট স্বরে একটা শব্দ করে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন তিনি। শেষে বিশদমাত্র সময় নষ্ট না করে এগিয়ে গেলেন টেলিফোনের দিকে। কাঁপা কাঁপা হাতে ডায়াল করতে শুরু করলেন।

এদিকে মূখোশ পড়া মূর্তি তখন মারিয়াকে পেছন দিক থেকে ঠেলতে শুরু করেছে। তখন মারিয়ার পা থেকে একটা জুতো খুলে গেছে। চলাফেরাতেও একটা বেসামাল অবস্থা। কিন্তু এই মূহুর্তে ওর কোনো উপায় নেই। ধীর পদক্ষেপে ও মালিকের পড়ার ঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো। দরজাটা বন্ধ ছিল। পেছনে পিস্তলের নলটা ঠেকতেই ও ঘরের দরজায় টোকা মারলো।

ম্যাক্স কোহেন। চোখে মুখে একধরনের বিষ্ময়ের ভাব। সম্মুখ আটটার আগে উনি এখন পড়ার ঘরে থাকেন তখন কেউ ওকে বিরক্ত করার সাহস করেনা। এটাই এ’বাড়ীর নিয়ম, প্রথমেই তিনি দেখলেন সামনে মারিয়া দাঁড়িয়ে আছে। পায়ে একটা জুতো নেই, চোখে মুখে আতঙ্কের ভাব, কয়েক মূহুর্ত মাত্র। তারপরেই মারিয়াকে সরিয়ে মূখোশ পড়া লোকটা মিঃ কোহেনের সামনে আবির্ভূত হলো। হাতে সাই-লেন্সার লাগানো পিস্তল। পলকের মধ্যে সেটা একবার শব্দ করে উঠলো।

হোবনে ম্যাক্স কোহেন একজন নামী বজ্জার ছিলেন। কিন্তু এই মূহুর্তে রিংএর চৌহদ্দর মধ্যে ওর পিছন হটা ছাড়া গত্যন্তর নেই, একটা বুলেট আচমকা ওর মূখের কোথাও লেগেছে। তাতেই তিনি বেসামাল হয়ে পড়েছিল। একটা অক্ষুট আত’নাদ

করে তিনি পড়ার ঘরের মেঝেতে পড়ে গেলেন।

চোখ দুটো স্থির হয়ে আসতে লাগলো তার। হিরন্ ভাসান্ন কিছ্ একটা বলতে চেষ্টা করলেন, সম্ভবতঃ সেটা প্রার্থনা। কিন্তু মৃদু দিয়ে দ্রবোধ্য একটা শব্দ বেরিয়ে এলো। চোখের সামনে থেকে ক্রমশঃ আলো নিভে যেতে লাগলো। অবশেষে শব্দ দুই অশব্দকার।

*

*

*

মিসেস কোহেনের ডাকে পুর্লিশের প্রথম জীপটা সবমাত্র রাস্তার প্রান্তে এসে বাক নিরেছে। মৃদুশোণ পড়া লোকটা সদর দরজা থেকে বেরিয়ে এসে রাস্তার দাঁড়িয়েছিল খানিকক্ষণ। ততক্ষণে অন্যান্য গাড়ীগুলোও ছুটে আসার শব্দ শুনতে পেয়েছে ও, বিস্ময়মাত্র দেরী না করে বাগানের অশব্দকারে অদৃশ্য হয়ে গেল লোকটা। দ্রুত পদক্ষেপে তারপর পাঁচিলের ওপরে উঠে পড়লো। ওখান থেকে লাফ দিয়ে পড়লো অন্য একটা বাগানের ভেতরে, তারপর বাগানের গেটটা খুলে বেরিয়ে এলো ও, সামনেই একটা গালি। তার মধ্যে ঢুকে পড়লো সে। কোটের কলার নামিয়ে দিলো, খুলে ফেললো মৃদুশোণটা, তারপর দ্রুতবেগে পা চালালো।

ইতিমধ্যেই মার্সার কাছ থেকে পাওয়া বর্ণনা অনুযায়ী পুর্লিশ সঠিক গন্তব্য স্থলেই এসে পৌঁছে গেছে। ট্রান্সমিটার মারফৎ সমস্ত খবরাখবর হেডকোয়ার্টারে পাঠানো হচ্ছিল। অবশ্য এটা খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নয়।

লোকটা মৃদু হাসলো। আর কয়েক মৃদুতের মধ্যেই রিজেন্ট পার্কের সবুজের মধ্যে হারিয়ে যাবে ও। দ্রুতবেগে পা এলিয়ে ভূগর্ভ স্টেশন অতিক্রম করে অন্য প্রান্তে চলে এলো। রাস্তা বদলে এগোতে লাগলো গল্ডফোর্ডের দিকে। রাস্তাটা অতিক্রম করার সময়ে ওর কানে একটা শব্দ এলো। মনে হলো কয়েকটা গাড়ী একসঙ্গে ব্রেক কবেছে। কেউ একজন জিজ্ঞেস করলো, 'এইষে কে তুমি?' গাড়ীটা অবশ্য একটাই ছিল। বলাই বাহুল্য পুর্লিশের জীপ। এক নজর চোখ বুলায়েই বুঝে নিতে ওর সম্মুখিধে হলোনা। সঙ্গে সঙ্গে সামনের একটা রাস্তায় ঢুকে পড়লো ও। তারপর ছুটেতে শব্দ করলো তীর বেগে। প্রতিবারের মতো এবারেও ওর ভাগ্য ভালই ছিল বলতে হবে। পার্ক করে রাখা এক সারি গাড়ী ব মধ্যে দিয়ে দৌড়োতে আরম্ভ করলো ও। হঠাৎ ওর নজরে পড়লো একটা লোক দ্রুতবেগে একটা গাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়ে গাড়ীতে স্টার্ট দিয়েছে।

ও দৌড়ে গেলো সেখানে। ধ্বংসাত্মক করে জোর করেই একরকম দরজাটা খুলে ফেললো ও, তারপর ড্রাইভারের মাথাটা ধরে টেনে হিচড়ে বের করে আনলো। শেষ-পর্বস্ত নিজেই লাফিয়ে উঠে বসলো স্টিয়ারিং এর আসনে। এরপর স্টার্ট দিলো ও। গাড়ী এগোতে আরম্ভ করলো এবার। ইতিমধ্যে পুর্লিশের গাড়ীটাও ওর গাড়ীর শব্দ পেয়ে পিছন নিরেছে। লোকটার বুঝতে অসম্মুখিধে হলোনা যে, খুব শীগগিরই লন্ডনের সমস্ত পুর্লিশের গাড়ী এই জামগাটাকে নিশ্চিন্ত ভাবে ঘিরে ফেলবে। তার আগেই যদি ওদের চোখে খুলো দিয়ে পালিয়ে যেতে না পারা যায় তাহলে বিপদে

পড়ার সম্ভাবনা।

সামনেই সারি সারি বেশ কিছু গুদাম। তারই মাঝখান দিয়ে ওর গাড়ীটা দ্রুত বেগে এগিয়ে চলেছে। রাস্তাটা ভীষণ রকমে সরু আর অশ্বকার। এই রাস্তাটা সোজা চলে গেছে প্যাডিংটন ওডম স্টেশনের দিকে। ইতিমধ্যে পদলিখের গাড়ীটা খুব কাছাকাছি এসে পড়েছিল। ক্রমশঃ আরো কাছে এগিয়ে আসছে। লোকটা এবার গাড়ীর গতি আরো বাড়িয়ে দিলো।

সামনেই একটা সরু সড়ক, তার মধ্যে দিয়ে রেল লাইন চলে গেছে। ও গাড়ী নিয়ে তার ভেতরেই ঢুকে পড়লো। ঠিক তখনই তার চোখে পড়লো একটা মর্তি ওর সামনে দাঁড়িয়ে আছে। ভাল করে দেখলো ওই মর্তিটাকে। অবশেষে পশট হলো ওর অবস্থাব। একটি মেন্নে ওর সামনে দাঁড়িয়ে আছে। প্রকৃত পক্ষে মেন্নেটি সাইকেল চালিয়ে যাচ্ছিল, গাড়ী দেখে নেমে গেছে। মর্খটা ভয়ে একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে ওর। লোকটার নজরে এড়ালো না সেটা। ও আর একটু এগোতেই সাইকেলটা টালমাটাল হয়ে মেন্নেটিকে নিয়ে পড়ে গেল।

ততোক্শণে স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে নিজের নিয়ন্ত্রনে এনে সড়কের একেবারে দেওয়াল ঘেঁষে চালাতে লাগলো গাড়ীটা। গাড়ীর সঙ্গে দেয়ালের ঘর্ষনে আলোর ফুলিঙ্গ ছিটকে পড়াছিল। এছাড়া অবশ্য কোনো উপায়ও ছিলনা। একটা বিদ্রী শব্দে, শেষ-পৰ্বন্ত মেন্নেটা একেবারে গাড়ীর সামনে এসে হুড়মুড়িয়ে পড়ে গেল।

ততোক্শণে পদলিখের গাড়ীটা দাঁড়িয়ে পড়েছে, কিন্তু লোকটা তীব্র বেগে গাড়ী ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে। সড়কের শেষপ্রান্তে এসে ও পড়লো বিশপ ব্রীজ রোডের ওপরে।

এরপর মিনিট পাঁচেক কেটে গেছে। ততোক্শণে বিশপ ব্রীজ রোড অতিক্রম করে গাড়ীটা এসে পৌঁছিল বেওয়ার্ডার রোডে। সেখানেই রাস্তার পাশে গাড়ীটাকে ফেলে রাখলো ও, তারপর রাস্তার পাশের গাছ পালার মধ্যে দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে এগিয়ে চললো আপন মনে। ওর বজ্র পদক্ষেপ দেখে মনে হচ্ছিল না যে, কিছুক্ষণ আগে ও একটা বিপর্যয় থেকে বেরিয়ে এসেছে। ও এসে পৌঁছোলো কেসিংটন গার্ডেন এলাকায়। তারপর সেটাকেও অতিক্রম করে হাঁটতে আরম্ভ করলো। ক্রমে পৌঁছোলো কুইন্স গেটের সামনে। এ্যালবার্ট হলের কাছে দেখলো জায়গাটা পুরোপুরি শান্ত। অফিসের কাউন্টারের সামনে একটা বিরাট লাইন পড়েছে, রাতের বেলা এখানে দামী অক্সটার আসর বসার কথা।

আজ উনিশশো বাহাত্তর সালের একুশে জুলাই। লোকটা এবারে একটা সিগারেট ধরালো। দেওয়ালে আঁটা রয়েছে একটা পোন্টার, তাতে মিকালির একটা ছাব। লোকটা ইতিমধ্যেই বিখ্যাত হয়ে গেছে। রং কালো, মাথার চুলগুলো কৌকড়ানো, মদ্যমন্ডল বিবর্ন, চোখের মণি দুটো পরিষ্কার কালো রঙের কাচের মতো।

ও ঘুরে ঘুরে হলঘরের ঠিক পেছন দিকটার এসে দাঁড়ালো। কতোগুলো দরজা ছিল আর মধ্যে একটার মাথার ওপরে একটা ছোট্ট শব্দ লেখা ছিল। তাহলো শিশ্পী :

লেখাটা আলোকোজ্জ্বল। সেখানেই দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো ও, কিহুক্ষণ ইতস্ততঃ করে দরজাটা ঠেলে ভেতরে ঢুক পড়লো। একজন দারোয়ান টুলের ওপরে বসে একটা কাগজ পড়ছিল। ওকে প্রবেশ করতে দেখে ওর দিকে মৃদু ভুলে তাকিয়ে মৃদু হাসলো লোকটা। তারপর বললো, ‘গুড ইভিনিং স্যার। আজকের সম্মোটা বেণ ঠাণ্ডা মনে হচ্ছে। তাইনা?’

—‘তার থেকেও খারাপ।’ বলে উঠলো লোকটা, তারপর করিডোরে চলে এলো। এই জায়গাটা স্টেজের ঠিক পেছন দিকে। পাশেই একটা ঘরের দরজার লেখা আছে ‘সাজঘর’ কথাটা। ও দরজাটা খুলে ভেতরে ঢুকলো, ঘরটা অন্ধকার ছিল, ও স্নাইচটা টিপল এবার, আলো জ্বলে উঠলো ঘরে, ঘরটা বিস্ময়কর ভাবে মূল্যবান জিনিসপত্রে ভর্তি। প্রতিটি আসবাবপত্রই দামী, একেবারে শেষপ্রাশ্তে দেওয়ালে হেলান দিয়ে রাখা ছিল একটা পিন্নানো, প্রকৃত পক্ষে এটা একটা পুরোনো গীর্জা, বিভিন্ন জায়গার ভাঙা চোরা অবস্থা, লোকটা খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে কি বেন ভাবলো। তারপর পকেট থেকে পিস্তলটা বের করে অন্য হাতে একটা পোশাকের বাক্স খুলে দেখলো। তার ভেতরেই পিস্তলটা রেখে সেটার ঢাকনা আবার বন্ধ করে দিলো। এরপর শরীর থেকে পশমের কোটটা খুলে ফেললো। তারপর সেটা ফেলে দিলো এক কোনে। সবশেষে গিয়ে বসলো ড্রেনিং রুমের আয়নার সামনে।

ঠিক তখনই দরজার একটা টোকা মারার শব্দ হলো। তারপরেই ভেতরে ঢুকলেন ষিনি তিনি স্টেজের ম্যানেজার। ওর দিকে তাকিয়েই বলে উঠলেন তিনি ‘আপনি মিনিট প’রসতাল্লিশের মতো সময় পেয়েছেন মিঃ মিকালি, এখন কি কর্ফি খাবেন আপনি?’ লোকটার নাম জন মিকালি। ক্রীটান ষীপের অধিবাসী বলে ওকে অনেকেই ‘ক্রীটান’ বলে উল্লেখ করে। মিকালি বলে উঠলো এবার, না ধন্যবাদ। আমি আর কর্ফি খাবোনা। আমার ডাক্তার বলেছে ওতে নাকি এমন কিহু রাসায়নিক থাকে যা শরীরের পক্ষে খুব ক্ষতিকর। তায় চেয়ে আপনি যদি আমার জন্যে এক কাপ চায়ের ব্যবস্থা করতে পারেন তাহলে খুব খুশী হবো আমি।

—‘নিশ্চয়ই স্যার.’ স্টেজ ম্যানেজার মৃদু হেসে বলে উঠলো। খানিকটা এগিয়ে গিয়েও দরজার সামনে থেমে গেলেন তিনি। তারপর বললেন, ‘হ্যাঁ একটা কথা অবশ্য আপনি যদি উৎসাহী হন। রেডিওতে কিহুক্ষণ আগে একটা খবর দিয়েছে।’

—‘কি খবর?’ জন মিকালি জিজ্ঞেস করলো। স্টেজ ম্যানেজার জবাবে বললেন, ‘রিজেক্ট পার্কে’র কাছে একটা বাড়ীতে ম্যাক্স কোহেন বলে একজন খুন হয়েছেন। মাথার গুলি লেগেছিল। খুনীর নাকি কোর্টের কলারটা তোলা ছিল। অবশ্য কাজটা নিশ্চিত ভাবেই করেছে ও। পালাতেও অসুবিধে হয়নি।’

—‘বা চমৎকার খবর দিয়েছেন। মিকালি মৃদু হেসে বলে উঠলো, এবারে স্টেজ ম্যানেজার বললেন, পুর্লিশের ধারণা ওটা নাকি একটা রাজনৈতিক খুন। মিঃ কোহেন নাকি ইহুদীদের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন। গতবছরেই তাকে

খনের চেষ্টা হয়েছিল। কোনো রকমে বেঁচে গিয়েছিলেন। শুকে কেউ একটা 'লেটার বোম্ব' পাঠিয়ে করে তাকে পাঠিয়েছিল। 'অভ্যুত ব্যাপার।' বলে সামান্য খামলেন টেজ ম্যানেজার। তারপর আবার বললেন, 'আমরা সত্যিই একটা অভ্যুত দুর্নিয়াজ বাস করছি মিঃ মিকালি। ওরকম ধরনের জঘন্য কাজ যে করতে পারে যে লোকটা সত্যিই কি রকম তাই ভাবছি।'

—,সত্যিই অভ্যুত।' বলে উঠলো জন মিকালি। টেজ ম্যানেজার এবারে চলে গেলেন ওর কাছ থেকে। ফাঁকা ঘরে জন মিকালি আরনার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলো একবার। ওর প্রতিবিশ্বও সে হাসি তৎক্ষণাৎ ফেরত দিলো শুকে। মৃদু ঘরে বলে উঠলো, 'ঠিকই হয়েছে।'

এক

এথেন্স থেকে দক্ষিণে চল্লিশ মাইল আর পেলোপনিসের উপকূল থেকে পাঁচ মাইলেরও কম সামুদ্রিক দূরত্বে হাইড্রার ষীপগুলো অবস্থিত। এক সময়ে এই হাইড্রা ভূমধ্য সাগরের সবচেয়ে ভরংকর সামুদ্রিক শক্তির অধিকারী ছিল।

‘অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি বিভিন্ন লোকেরা জাহাজে করে এখানে এসে পৌছোঁয় তাদের ভাগ্য ফেরাতে। তাদের ইচ্ছে ছিল নানা ধরনের ব্যবসা করা। তখনই আমেরিকা আর ভেনিস থেকে নামী দামী স্থাপত্যবিদদের নিয়ে আসা হয় এখানে গাড়ী তৈরী করার জন্য। তাদের তৈরী সেই অট্টালিকা এখনো দেখা যায়।

এরপর ঘটনা দ্রুত গড়াতে থাকে। অটোমান সাম্রাজ্যের নিপীড়নে গ্রীসের অধিবাসীরা অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। পুরো একাকটার মূল ভূখণ্ডের অধিবাসীরা এসে জড়ো হয়। সেই সময়ে হাইড্রার নাবিকরা তুর্কী নৌবাহিনীকে চ্যালেঞ্জ করে। সেই থেকে আরম্ভ হয় স্বাধীনতার যুদ্ধ। শেষ পর্যন্ত অনেক রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের পর জাতীয় স্বাধীনতা আসে।

সেই সময়ে সেখানে 'মিকালি' ছিল একটা বিখ্যাত জায়গা। পূর্ব ভূমধ্যসাগর যখন পরাক্রান্ত নেলসন এর হুকুমে কাঁপছে তখন এখানকার পরিবার জাহাজ দিলে সমুদ্র অবরোধ করে। এতেই তাদের খ্যাতি বেড়ে যায়। নেলসনের কাছ থেকেও চারটে যুদ্ধ জাহাজ পাওয়া গেছিল। এই দিনেই তারা বরাবরের মতো তুর্কী সাম্রাজ্যকে ধ্বংস করে দিয়েছিল। ঘটনাটা ঘটেছিল আঠারো শো সাতাশ সালে নেভারিনোর যুদ্ধে।

জলদস্যুতা আর সামুদ্রিক অবরোধ করার একটা ফল পেয়েছিল মিকালির পরিবারেরা। তাদের সৌভাগ্য ক্রমশঃ বেড়ে গেছিল। এরপর তারা বৃক্ষমানের মস্ত জাহাজ ব্যবসার কাজে নেমে পড়েছিল। উনিবিংশ শতাব্দীর শেষে এসে গ্রীসের মধ্যে সবচেয়ে ধনী পরিবারে পরিণত হয়েছিল।

সমুদ্রের ধারে বসবাস করার ফলে পরিবারের সকলেই প্রায় নাবিক মনোভাব সম্পন্ন হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তারই মধ্যে একজন ব্যতিক্রম ছিল। তিনি হচ্ছেন ডিমিট্রি। তিনি জন্ম ছিলেন আঠেরোশো বিরানস্‌ই সালে। পরিবারের স্বাভাবিক প্রশ্ননতার বিরুদ্ধে গিয়ে ওর আসক্তি জমেছিল বই পড়ার ওপর। পড়াশুনা করেছিলেন অক্সফোর্ড আর সরবোন ইউনিভার্সিটিতে, তারপর তিনি নিজের দেশে ফিরে আসেন। এখানে এথেন্স বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি 'মর্যাল ফিলজফি'র অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। ওর ছেলে জর্জ ও পারিবারিক সম্মান বজায় রেখেছিল। ও ভর্তি হয়েছিল হাইড্রার 'স্কুল অব মার্চেন্ট মেরিন' এ। নাবিক হিসেবে ও রীতিমতো প্রতিভাশালী ছিল। বাইশ বছর বয়সে ও প্রথম সমুদ্রে জাহাজ নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল।

জর্জের কাছে অর্থের ব্যাপারটা তেমন একটা গুরুত্বপূর্ণ ছিল না। সান ফ্রান্সিসকোর একটা ব্যাংকে ওর বাবা একশো হাজার ডলারের একটা একাউন্ট ওর নামে করে দিয়েছিলেন। সেই সময়ে এটির অংক বড়ই বলতে হয়। জর্জের সামনে অন্য কিছু করার ছিল না। নিজেকে হেফাজতে জাহাজ আর সামনে আদিত্য বিস্তৃত সমুদ্র। ব্যস আর কি চাই। শূন্যমাত্র একটা জিনিষেরই অভাব ছিল ওর। বলাবাহুল্য, সেটাও খুঁজে পেতে ওর অস্বীকৃতি হয়নি। সেটা পেয়েছিল ও মেরী ফুলারের মধ্যে। মেরীফুলার ছিল এজেন্ট ফুলারের মেয়ে। ভদ্রমহিলা বিধবা। স্থানীয় একটা হাইস্কুলের সঙ্গীত শিক্ষিকা। উনিশশো উনচল্লিশ সালের জুলাই মাসের ঘটনা। অকল্যাণ্ড একটা নাচের আসরে জনের সঙ্গে দেখা হয়েছিল জর্জের। সেই আলাপই পরে ঘনিষ্ঠতায় পৌঁছায়। পরে জর্জ ওকে বিয়েও করে। সেটা ছিল ফেব্রুয়ারী মাস। জর্জ মিকালি তখন সান ফ্রান্সিসকোতে। বেশ কিছুকাল অসুস্থ থাকার পরে ওর স্ত্রী একটা শিশু সন্তানের জন্ম দেয়। মিকালির পক্ষে দিন তিনেক থাকা সম্ভব হয়েছিল। এরপর ও বুকিয়ে শূন্যে শাশুড়ীকে কাছে নিয়ে আসে। এছাড়া একজন মহিলাকেও নিয়োগ করে। মহিলাটি বিধবা, স্বামী গ্রীক নাবিক ছিল। জর্জেরই কর্মচারী ছিল লোকটা। জাপানের উপকূলে এক ভয়ংকর সামুদ্রিক ঝড়ে লোকটা মারা যায়। তার বিধবা স্ত্রী অবশ্য শক্তপোক্ত গড়নেরই ছিল। বয়েস বছর চল্লিশের মতো, নাম কাটিনা পাবলো। জন্মগ্রহণে ক্রিষ্টান। স্বামীর মৃত্যুর পরে সমুদ্রের ধারের এক হোটেলে পরিচারিকার কাজ করতো।

জর্জ মিকালি ওকে নিয়ে এসে স্ত্রী আর শাশুড়ীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল। ওর সেই কালো পোশাক আর মাথায় ওড়না দেওয়া বিষয় মর্মে জর্জকে খুব অভিভূত করেছিল। কাটিনাও হোটেল থেকে জিনিষপত্র নিয়ে সোজাসুজি জর্জের বাড়ীতে এসে উঠেছিল।

এরপরে জর্জ মিকালি রওনা হলো বৃন্দে। ওর কাজ ছিল স্বীপ গুলোতে জাহাজ চালিয়ে নিয়ে যাওয়া। এরপর উনিশশো পঁয়তাল্লিশ সালের তেসরা জুন 'ওকিনাওয়া' বাবার পথে ওর জাহাজ অক্লান্ত হলো। লেফটেন্যান্ট টেফটেমার নেতৃত্বে একটা জাপানী সাবমেরিনের আক্রমণে ওর জাহাজ সমস্ত লোকজন সমেত

হুবে যায়।

এর ফলস্বরূপ তার শরীর ভাঙা স্বাস্থ্য আর সারেনি। সেও বিরাট শোকে মাস তিনেক পরে মারা যায়।

এরপরে কাটিনা পাবলো ওই বাচ্চা শিশু আর ওর দিদিমাকে দেখাশুনা করতে লাগলো। শিশুটিকে দিদিমাও যেমন ভালবাসতেন তেমনে কাটিনাও। ওকে নিয়ে কারোর মধ্যেই কোনোরকম ভুল বোঝাবুঝি ছিল না। মোটের ওপরে শিশুটিকে দৃষ্টিতেই সমান ভাবে ভালবাসতেন।

ছেলেটার বয়েস যখন সবেমাত্র চার তখন মিকেল ফুলার ওকে পিয়ানো বাজানো শেখাতে শুরু করলো। খুব শিগগিরই বোঝা গেল যে, ছেলেটির মধ্যে একটা বিরল প্রতিভা আছে।

সেটা উনিশশো আটচল্লিশ সাল। বিপজ্জনক ভীষণ মিকালি আবার ফিরে এলেন আমেরিকাতে। এনে যা দেখলেন তিনি তাতে বিস্মিত না হয়ে পারলেন না। একটা ছ বছরের ছেলে, কাটিনার উচ্চারণ ভংগীতে অনর্গল গ্রীক ভাষার কথা বলছে। এতো সুন্দর পিয়ানোর হাত যে কন্ট্রোল করা যায় না। ওকে ওর দেবদুত্তের মতো মনে হচ্ছিল।

ছেলেটিকে তিনি এবার নিজের কোলে বসিয়ে চুম্বন করলেন। এরপর তিনি মিসেস ফুলারের সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ করলেন রীতিমতো। মিসেস ফুলার বললেন, ‘আপনি আসতে আমি খুবই খুশী হয়েছি।’

—ভীষণ মিকালি বলতে লাগলেন, ‘আমিও কি কম খুশী!’

তবে জানতো হাইড্রা আমাদের বারা পূর্বপুরুষ তারা শেষপর্বন্ত কবরের মধ্যেই একসময়ে বিস্মিত হয়ে যাবেন। এই তো প্রথমে আমার কথাই ধরোনা। আমি নিজে দার্শনিক। তারপা এলো একজন পিয়ানো বাদক। তার উচ্চারণ ভংগীও একজন ক্রিটনের মতো। এরকম একজন প্রতিভাবান শিশু ঈশ্বরই সৃষ্টি করেছেন। সামান্য থেমে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার বলে উঠলেন তিনি, ‘জানো, যুগে আমি অনেক কিছু হারিয়েছি। তা সবেও আমি এখনও যথেষ্ট ধনী। অন্ততঃ ওর প্রয়োজন মেটানোর পক্ষে তো বটেই। এখন ও তোমার সঙ্গেই থাকুক। তারপর ওর একটু বয়েস বাড়লে আমি নিজেই ওর দেখাশোনা করবো।’

সেই থেকে ওই শিশুটি গান বাজনার স্কুলে মন দিয়ে পিয়ানো বাজাতে শিখতে লাগলো। মাসের পর মাস কাটলো, বছর ঘুরলো। ওর বয়েস যখন ঠিক চোদ্দ তখন মিসেস ফুলার বাড়ীটা বিক্রি করে দিলেন। ওকে নিয়ে চলে এলেন নিউইয়র্কে। এখানেই তিনি ওর উপযুক্ত শিক্ষক খুঁজে পাবেন। এরপর ছেলেটির বয়েস যখন ঠিক সতেরোর কাছাকাছি তখনই আকস্মিক ভাবে মারা গেলেন মিসেস ফুলার। হার্ট এ্যাটাক পেকে তাকে কোনো ভাবেই বাঁচানো গেল না।

তখন ভীষণ মিকালি এথেন্স বিশ্ববিদ্যালয়ের মর্যাল ফিলজফির অধ্যাপক। মিসেস ফুলারের মৃত্যুর খবর পেয়েই তিনি ছুটে এলেন নিউইয়র্কে। কাটিনা

ঝাড়ীতেই ছিল, দরজা খুলে দিলো। খুবই ভেঙে পড়েছিল ও। ডিমিট্র মিকালি ঘরের মধ্যে ঢুকে চেরারে বসে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। কাটিনা বললো ভাঙা গলায়, 'এজ সকালেই ওকে কবর দেওয়া হয়েছে। ওরা আমাদের একেবারেই অপেক্ষা করতে দেয়নি।'

—'ছেলেটা কোথায়?' অধ্যাপক এবার জিজ্ঞেস করলেন।

কাটিনা বলে উঠলো, 'ও এখানেই আছে। টের পাচ্ছেন না আপান?'

পাশের ঘর থেকে খুব মৃদু স্বরে পিন্নানোর শব্দ ভেসে আসছিল। এবারে শুনতে পেলেন তিনি। বললেন, 'কেমন আছে ও?'

—'ওতো শোকে একেবারে পাথর হয়ে গেছে।' বলে উঠলো কাটিনা। সামান্য থেমে আবার বলে উঠলো ও, 'মিঃ মিকালি ওর মধ্যে থেকে যেন জীবন অদৃশ্য হয়ে গেছে। আসলে ছেলেটা ভীষণ ভালবাসতো ওকে।'

অধ্যাপক এবার প্রিয় নাতির বিষন্নতার কথা ভেবে দঃখিত হলেন। তিনি গিয়ে পাশের ঘরের দরজাটা খুললেন। দেখলেন ওর প্রিয় নাতি পিন্নানোর সামনে বসে আছে। পরনে কালো পোশাক। একটা দঃখের স্রর ওর হাত দিয়ে বেজে চলেছে। স্ররটা অপরিচিত লাগলো অধ্যাপকের কাছে। তার মনে হলো, সম্ভ্যার আবছা অশ্ধকারে বনের মধ্যে দিয়ে শব্দক পাতা উড়ে গেলে যে রকম শব্দ হয় ঠিক সেইরকম একটা বিষন্নতার অনদ্ভূতি সৃষ্টি হচ্ছে। কিছুদ্ধণ ধরে তিনি স্ররটা শুনলেন। তারপরেই এক ধরণের অস্বস্তিতে তার সারা হৃদয়টা ভরে গেল।

তিনি এগিয়ে গিয়ে নাতির পিঠে হাত রেখে সমবেদনার স্ররে বললেন, 'জন, তুমি পিন্নানোর কি স্রর বাজাচ্ছে?'

জন স্ররের পরিচয় দিলো, তারপর বিষন্ন স্বরে বলে উঠলো, 'এটা আমার দিদিমার একটা প্রিয় স্রর ছিল। তিনি খুব খুশী হতেন এটা শুনলে।'

কথাটা বলে জন তাকালো ডিমিট্র মিকালির দিকে। অধ্যাপক ওর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 'তুমি কি আমার সঙ্গে এথেন্সে বাবে?'

বলে সামান্য থেমে আবার বললেন তিনি, 'তুমি আর কাটিনা কিছূদিন আমার ওখানে থাকবে।'

—'হ্যাঁ বাবো।' জন মিকালি বলে উঠলো দাদামশাই-এর দিকে তাকিয়ে। সামান্য থেমে আবার বললো জন, 'আমার ওখানে বেশ ভালই লাগবে।'

—'চলো তাহলে আমার সঙ্গে তোমরা।'

এরপর ডিমিট্র মিকালি ওদের সঙ্গে নিয়ে এথেন্সে চলে এলেন। শহরটি খুবই উপভোগ্য। এই শহরের বেশীর ভাগ জায়গাই প্রাণোচ্ছল। জীবনের উন্মাদনার ভরপুর। এখানকার এমনই গতিময় জীবন যে কখন দিনরাত পার হয়ে যাচ্ছে তা ঘোরা রাখা দঃশ্বকর। রয়্যাল প্যালেসের কাছে একটা অভিজাত এলাকায় ডিমিট্র মিকালির সদ্শ্য অট্টালিকা। সেখানে লেখক, শিল্পী আর গায়ক প্রভৃতি শিল্প সংস্কৃতি জগতের সবাই আসা যাওয়া করে।

সবচেয়ে বেশী আসেন রাজনীতির জনতের লোকেরা। কাম্বল অধ্যাপক নিজেই ‘ডেমোক্র্যাটিক ফ্রন্ট’ দলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন। ওই দল যে মন্ত্রণালয় বের করে তার অন্যতম আর্থিক সাহায্যদাতা ছিলেন তিনি।

একদিন সম্মেলনের ঘটনা। ডিমিত্র মিকালির সামনেই জনৈক ব্যক্তি ওকে পিন্নানো বাজানোর জন্যে অনুরোধ করলেন। বিস্ময়াত বিধা না করে রাজী হয়ে গেল জন। ততক্ষণে আরো কিছু অতিথি এসে হাজির হয়েছেন। ওদের সামনেই জন পিন্নানো বাজাতে শুরু করলো। সবাই মন্ত্রণ হয়ে শুনছিল। শেষপর্যন্ত বাজনা শেষ হতে সবাই ওকে হাততালি দিয়ে অভিনন্দন জানালো। এরপর আরো কিছুক্ষণ সময় কাটিয়ে ওরা সবাই চলে গেলেন। ডিমিত্র গিয়ে নাতির কাছে হাজির হলেন। জন তখন ব্যালকানির বারান্দায় দাঁড়িয়েছিল। ভোর হয়েছে বেশ কিছুক্ষণ আগে। রাস্তা থেকে বানবাহন চলাচলের শব্দ ভেসে আসছিল। ডিমিত্র ওর পিঠে হাত রেখে বললেন, ‘জন কি ভাবছো তুমি?’

—‘আমি কোনো সংগীত বিদ্যালয়ে পড়াশোনা করতে চাই। জনের কথায় ডিমিত্র হেসে বললেন, ‘বেশতো, এতে আর ভাবনা কি আছে। তুমি কি স্টেজ কনমার্ট’ এর সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করতে চাও?’

—‘আপনি যদি রাজী থাকেন তাহলে চাই।’ জবাব দিল জন। ডিমিত্র এবার নাতিকে জড়িয়ে ধরলেন। তারপর ও গালে একটা চুমু খেয়ে বললেন, ‘জন, তুমি আমার কাছে সবকিছু, এটোতো তুমি জানো। আমি কোনো সময়েই তোমার ইচ্ছের বিরোধিতা করতে চাইনা। তোমার চাওয়াই আমার চাওয়া বলতে পারো। ঠিক আছে, তাই হবে।’

জন পরম আবেগে দাদু ডিমিত্র মিকালিকে জড়িয়ে ধরলো। ডিমিত্র ওর মাথায় হাত বুলািয়ে দিতে লাগলেন।

*

*

*

সরবোনের কাছাকাছি একটা সরু রাস্তায় একটা সুন্দর বাড়ী পেয়ে গেল জন মিকালি। নদী থেকে খুব একটা বেশী দূরে নয়। ফরাসী রাজধানীর কাছে এটা একটা সাধারণ ধরনের গ্রাম্য এলাকা। দোকানপাট আছে, কাফে কিংবা বার সেনসবও আছে। এই জায়গাটা এতোই ছোট যে, প্রতিবেশীরা সবাই সবাইকে চেনে।

এখানে এসে মিকালি সংগীত বিদ্যালয়ে ভর্তি হলো। প্রতিদিন ও আট থেকে দশ ঘণ্টা বাজানো অভ্যাস করতো। অন্য সবকিছু ছেড়ে দিয়ে ও শব্দ পিন্নানো নিয়েই বিভোর হয়ে রইলো। এতেই মনপ্রাণ টেলে দিলো ও।

বাইশে ফেব্রুয়ারী উনিশশো ষাট। ওর অষ্টাদশতম জন্মদিন আসতে আর দুদিন দূর বাকি। ও সংগীত বিদ্যালয়ের একটা পরীক্ষায় বসলো। এতে ভাল ফল করলে স্বর্ণপদক পাবে ও।

সকালবেলা সাওরারে ও শ্রান করছিল। বেশ কিছুক্ষণ কাটিয়ে য়ে এসে ও পোশাক পরতে আরম্ভ করলো। ঠিক তখনই বাইরে থেকে ভেসে এলো একটা গাড়ীর

ব্লেক কথার শব্দ । সঙ্গে সঙ্গে একটা কিছু পড়ে বাওয়ার শব্দও শুনতে পেলো ও । জন মিকালি দৌড়ে গিয়ে হাঁজর হলো জানলার কাছে । তাকালো রাস্তার দিকে । দেখলো রাস্তার পাশে নদীর মধ্যে কাটনা অসহায় ভাবে পড়ে আছে । হাতের রুটির ব্যঙ্গগুলো রাস্তার ছাড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে । ও রুটি আনতে গিয়েছিল । বে ট্রাকটা ওকে ধাক্কা দিয়েছে সেটা ততোক্ষণে দ্রুতবেগে পেছন দিকে সরে এসেছে । জন মিকালি মূহুর্তের জন্যে ড্রাইভারের মূখটা দেখতে পেলো । তারপরই ট্রাবটা দ্রুতবেগে ওখান থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল ।

জন সঙ্গে সঙ্গে নেমে অচেতন কাটনাকে নিয়ে হাসপাতালে রওনা হলো । ওর শরীরে ভীষণ আঘাত লেগেছিল । রক্ত স্রবণও হাঁছিল প্রচুর । হাসপাতালে ভর্তি করা হলো ওকে । কিন্তু ডাক্তারদের চেষ্টা ব্যর্থ করে কিছুক্ষণের মধ্যেই মারা গেল কাটনা । ওর বিছানার পাশে জন নিশ্চুপ হয়ে বসেছিল । কাটনার হাতটা ও চেপে ধরেছিল । অনেকক্ষণ ধরে ও একইভাবে বসে রইলো মৃত্যু কাটনার বিছানার পাশে, দু'চোখ দিয়ে জল গাড়িয়ে পড়ছিল ।

দুর্ভাগ্যবশতঃ পলিশের পক্ষে এই দুর্ঘটনার কিছুই করা সম্ভব হলো না । কারণ এই ঘটনার সাক্ষী হিসেবে কাউকেই পাওয়া গেলনা । তবে তারা তদন্ত করে দেখবে বলে ডিমিট্রি মিকালি আর জনকে জানালো ।

জন মিকালি অবশ্য ট্রাক ড্রাইভারটিকে এক পলকেব জন্যে দেখতে পেয়েছিল । তাতেই ওকে চিনে রেখেছিল ও । পলিশকে অবশ্য ও এটা জানালো না । কারণ এটা ওর ব্যক্তিগত ব্যাপার হিসেবেই রাখতে চাইলো । ওর ইচ্ছে এর ব্যবস্থা ও নিজেই নেবে । ও পূর্বপুরুষেরাও এরকম ভাবে কোনো ঘটনার প্রতিশোধ নিয়েছে ।

জন মিকালির সারা শরীর আর মন একটা অদ্ভুত উত্তেজনার ভরেছিল । একটা শীতল শিহরণ ওর পিঠের শিরদাঁড়া বেয়ে নেমে গেল । ঠিক সম্যে ছটা নাগাদ ও একটা গ্যারেজের উত্তেজিত দিকে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল । ড্রাইভারটাকে ও চেনে, সামনে গ্যারেজটা ওরই, দু'জন মিস্ট্রীও আছে ।

ও দাঁড়িয়ে রইলো একভাবে । আধঘণ্টার মধ্যে দু'জন মিস্ট্রীই গ্যারেজ থেকে চলে গেল । এরপর জন মিকালি আরো মিনিট পাঁচেক অপেক্ষা করলো । তারপর রাস্তা পার হয়ে সোজা এসে দাঁড়ালো গ্যারেজের গেটের সামনে । গেটের দরজা খোলাই ছিল । সেই রাক্ষুসে ট্রাকটা রাস্তার দিকে মুখ করে দাঁড়ি কারনো আছে । তার পেছনেই কংক্রিটের একটা চাতাল ঢালু হয়ে মেঝেতে নেমে গেছে । সেই ড্রাইভারটা দেওয়ালের ধারে একটা বেগে বসে একমনে কাজ করছিল । জন বর্ষাতি পরেছিল । পকেটে হাতটা ঢোকালো ও ।

জনের উপস্থিতি টের পাবনি লোকটা । পকেটের ভেতর থেকে জন লম্বাটে আকারের একটা ছোরা বের করলো । মূঠো করে চেপে ধরলো ছোরাটাকে । তারপর খুব সাবধানে এগোতে আরম্ভ করলো । কিন্তু পরক্ষণেই ট্রাকটার দিকে তাকিয়ে ওর মনে হলো লোকটাকে খুন করার আরো একটা সহজ আর নিরাপদ পদ্ধতি আছে ।

হোয়ারটা পকেটে ঢুকিয়ে রেখে ও ট্রাক্টর কেবিনে গিয়ে হাজির হলো। গরুর হ্যাচকা টান দিয়ে সেটাকে নিউট্রাল করে দিলো ও। তারপর হ্যাডলেকটাকে ফ্রি করে করে দিলো। ট্রাকটা এবারে মদহুতের জন্যে নড়ে উঠলো। দ্রুতবেগে ঢালু জায়গা দিয়ে গাড়ি নামতে আরম্ভ করলো ওটা। প্রথমটার লোকটা খেলাল করেনি ব্যাপারটা, তখন বদ্বতে পারলো তখন অনেকটাই দেরী হয়ে গেছে। ঘাড়টা ফিরায়ে আতংকে চীৎকার করে উঠলো ও। কিন্তু পলকের মধ্যে ট্রাকটা গিয়ে দেওয়ালে সঙ্গেসঙ্গে ধাক্কা মারলো। সেই লোকটা একটা তীর আতংক করেই স্থির হয়ে গেল।

এই ঘটনার পরেও জন মিকালি তখন একটা খুশী হতে পারলো না। কাটিনা চারদিনের জন্যে ওকে ছেড়ে চলে গেছে। ঠির ওর বাবার মতোই। অবশ্য বাবাকে ও কোনদিন দেখেনি। মাও মারা গেছে শুধু একটা অস্পষ্ট স্মৃতি রেখে। দাদমাও নেই।

ও বাইরে আপন মনে হাঁটছিল। জোরে বৃষ্টি পড়ছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ও বৃষ্টির মধ্যে দিয়েও হাঁটতে লাগলো। মনে হচ্ছিল ও একটা ঘোরের মধ্যে দিয়ে হেঁটে চলেছে। এরপর প্রায় শেষ রাতে ও অগ্রসর গেলো এক বার বণিতার ঘরে। মহিলাটির বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। বোঝাই যাচ্ছিল যে, বেশ বয়স্ক। ঘরের মধ্যে যে আলোটা জ্বলছিল তা একবারেই উজ্জ্বল নয়। জন অবশ্য এ সমস্ত ব্যাপারে মোটেই গুরুত্ব দিচ্ছিল না। জীবনে এই প্রথম ও একজন নারীর সান্নিধ্যে এসেছে। মহিলাটি প্রায় বিবস্ত্রা হয়ে ওকে বিছানায় আমন্ত্রণ জানালো। বৌন মিলনের কায়দা কানুন না জানার ফলে খুব তাড়াতাড়িই নিজেকে নিঃশেষ করে ফেললো জন। মহিলাটি বদ্বতে পারেনা যে, শুধু এক ব্যাপারে একেবারেই অনাভিজ্ঞ। সে তখন স্নেহের সঙ্গে জনকে বৌন মিলনের নানারকম কলাকৌশলে দেখাতে আরম্ভ করলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই জন আবার সক্রিয় হয়ে উঠলো নতুন ভাবে। এবারে ও মহিলাটিকে আদর করতে লাগলো। নিজেকে ও নিঃশব্দে রেখেছিল।

খুব ধীরে ধীরে দুজনে চরম উত্তেজনার কেশবিন্দুতে পৌঁছে গেল। একধরনের তৃপ্তি জনের সারা দেহটাকে আচ্ছন্ন করে ফেলছিল। বেশ খানিকক্ষণ পরে নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবে বিলিয়ে দেবার পরে জন শান্ত হলো। মহিলাটিও পরম তৃপ্তিতে ক্লান্ত জনিত অবনাদে ঘুঁমিয়ে পড়েছে। জন শুষে রইলো আবছা অন্ধকারের মধ্যে। ওর নিজের মধ্যে যে এরকম একটা শক্তি লুকিয়ে ছিল তা ভেবে একরকম অবাক হয়ে গেল ও। এই স্বপ্ন শক্তির প্রকাশই যে কোনো নারীকে ও জয় করে নিতে পারে।

প্রায় ভোরবেলার দিকে ও আবার সেই বার বণিতার বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো। রাস্তা দিয়ে হাঁটতে আরম্ভ করলো ও। জীবনে এই প্রথম ওর নিজেকে খুব নিঃশব্দ লাগছিল। হাঁটতে হাঁটতে ও এসে হাজির হলো সেন্ট্রাল মার্কেটের সামনে। তখন এই জায়গাতে রীতিমতো কর্মতৎপরতা শুরু হয়ে গেছে। গ্রাম থেকে আসা ট্রাক ভর্তি মাল কুলিরা নামাচ্ছিল। জনের মনে হলো, ওদের কাজগুলো অনেকটা মদর। লোকগুলোকে ওর একটা ভিন্নজগতের বাসিন্দা বলে মনে হচ্ছিল।

একটা কক্ষতে গিয়ে ঢুকলো ও। চেন্নারে বসে চারের অভ্যাস দিলো। একটা সিগারেট ধরিয়ে টানতে আরম্ভ করলো আপন মনে। পাশেই একটা স্ট্যান্ড রাখা। সেখানে কয়েকটা ম্যাগাজিন রাখা, তারই একটাতে চোখ পড়লো ওর একটা ছিপছিপে শরীরের লোক ওর দিকেই তাকিয়ে আছে। মৃৎমন্ডল মৃৎখোশ আঁটা। পরনে অশ্ভুত ধরণের একটা পোশাক। বদ্বতে পারলো লোকটা হৃৎমবেশ নিয়েছে, হাতে একটা পিস্তল চোখজোড়া অভিযুক্ত হ'ল।

ম্যাগাজিনটা টেনে খানিকক্ষন দেখলো জন। পাতা ওলটাতে লাগলো। আল-জিরিয়ার বৃদ্ধ ফরেন লিঙ্গিন এব ভূমিকা নিয়ে একটা আলোচনা আছে। ভিয়েতনামের বন্দী শিবির আর ইন্দোচীন থেকে যে সমস্ত সৈন্যেরা ফিরেছিল ডক শ্রমিকরা তাদের দিকে পাথর ছুঁড়ে মেরেছিল প্রবল আক্রোশে। ওরা লড়াই করেছিল ক্ল্যাম্পের বৃদ্ধ।

লেখকের মতে, ওদের কোথাও জায়গা নেই। আলোচনার সঙ্গে একজন সৈন্যের ছবিও ছাপা হয়েছে। লোকটা একটা স্ট্রেচারে আধ শোওয়া অবস্থায় বসে আছে। কোমরে ব্যান্ডেজ। রক্তে ভিজ্ঞে একাকার। মাথাটা সম্পূর্ণ ভাবে কামানো, চিবুকে একটা গর্ত। সারা মৃৎমন্ডল জুড়ে একট অত্যন্ত বস্ত্রনার ছাপ। ওকে দেখে মনে হচ্ছিল জনের, লোকটার চোখে একশ শ্রমাতা ছাড়া আর কিছই অবশিষ্ট নেই। ছবিটা দেখতে দেখতে জনের হঠাৎ মনে হলো যে, আয়নার যেন ও নিজের প্রতিবিম্বকেই দেখছে। ম্যাগাজিনটা বন্ধ করে রাখলো জন। সেখানে রাখা ছিল সেখানেই আবার রেখে দিলো ওটাকে। ওর হাতটা কাঁপছিল। সেটা বন্ধ করার জন্যে ও গভীর ভাবে একটা নিশ্বাস নিলো। ওর নারা মস্তক জুড়ে ছাড়িয়ে পড়েছিল অশ্রু একটা বিষাদ মাখা অনুভূতি।

এতক্ষণ ও অন্য জগতে ছিল। ক্রমশঃ আবার বাস্তবে ফিরে এসে ও আবার আবার বাইরের কর্মব্যস্ততার শব্দ ওর কানে সে পৌছলো। পৃথিবীটা ওর কাছে এই মৃৎমন্ডলে ভীষণ রকম আর প্রাণ চঞ্চল মনে হচ্ছিল। ও কি এই পৃথিবীর মানুষ ? না, কোনোদিনই ছিলনা। এখনও নয়।

শরীরটা যেন নিশ্চুজ মনে হচ্ছিল ওর। সেই অবস্থাতেই কোনোরকমে উঠ দাঁড়ালো জন। বেরিয়ে এলো কাফে থেকে। রাস্তার ওপর দিয়ে আবার হাঁতে আরম্ভ করলো। পকেটের মধ্যে ছোরাটা ভাল করে চুঁকিয়ে রাখলো।

বাড়ীতে বন্ধন ফিবে এলো ও তখন ঠিক সকাল ছয়টা। নিজের ঘরটার মধ্যে গিয়ে ঢুকলো ও। এই মৃৎমন্ডলে ওর ঘরটাকে ফাঁকা লাগছিল। ধূসর আর বর্ণহীন এক জগতে ও যেন ঢুকে পড়েছে আচমকা। পিয়ানোটার দিকে তাকালো। সেটা খোলা অবস্থাতেই পড়ে আছে। এ রকম ভাবেই ফেলে রেখে গিয়েছিল।

শেষ পরীক্ষাটা ওর আর দেওয়া হয়ে ওঠেনি। অবশ্য এটা ওর কাছে তেমন একটা গুরুত্বপূর্ণ মোটেই নয়। ও পিয়ানোর সামনে গিয়ে বসলো। তারপর খীয়ে খীয়ে বাজাতে শুরু করলো ওটা।

বেশ কিছুক্ষণ সময় কেটে গেল। বাজনা থামালো ও। পিল্লানোর ঢাকাটা বন্ধ করে দিলো। উঠে দাঁড়ালো তারপর। এগিয়ে গেল সামনের একটা দেয়ালের কাছে। সেখান থেকে দূটো পাশপোর্ট বের করলো ও। গ্রীস আর আমেরিকার বৈত পাশপোর্ট। ও দূটো পকেটে ঢুকিয়ে রাখলো। তারপর ঘরটার শেষবারের মতো একবার চোখ বুলিয়ে নিলো। তারপর দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে এলো বাইরে।

ভিনসেসিস শহরে বাবার পথে ও এসে হাজির হলো মেট্রোতে। রাস্তার ওপর দিয়ে ঋদ্ধু ভংগীতে হাঁটিছিল ও। এই রাস্তাটা সোজা ও'ড কোটের দিকে চলে গেছে। ওখানে 'ফরেন লিভারন' নিয়োগ করার অফিস রয়েছে। সেখানে গিয়ে ও নিজের পারচয় দিলো তারপর পাশপোর্ট'গুলো ওই লোকটার হাতে তুলে দিয়ে নিজের উদ্দেশ্য বললো। লোকটার কাছ থেকে অনুমোদন মিললো। এরপর যথারীতি ডাক্তারী পরীক্ষাতেও উত্তরে গেল ও। পৃথিবীর যে কোনো সেনাবাহিনীর মতোই একটা বিখ্যাত রেজিমেন্ট। জন নানারকম শর্তাবলীতে সই করলো। এবার থেকে ও সেনাবাহিনীর একজন হবে।

পরের দিন ঠিক বিকেল তিনটে। জনা তিনেক স্পেনীয় আর একজন বেলজিয়ান আর জনা আটেক জার্মান সৈন্যর সঙ্গে ও রওনা হলো মার্সেলিসের পথে। সেট ফোর্ট নিকোলিসে।

এর দিন দশেক পরের ঘটনা। বেশ কিছু সৈন্য মার্সেলিস ত্যাগ করলো। ফরাসী সেনারা তখন আলজিরিয়া আর মরক্কোর বন্ধ করছিল। একটা জাহাজে করে ওরা এগোতে আরম্ভ করলো। বিশেষ মার্চ ওরা সবাই নির্দিষ্ট জায়গাতে গিয়ে পৌছোলো।

শতাব্দীর পরে শতাব্দী জুড়ে এটাই মূল কেন্দ্র। সমস্ত সৈন্য দলের কর্মতৎপরতা এখানেই কেন্দ্রীভূত। সব জায়গাতেই একটা শৃংখলা বিরাজ করছে। এখান থেকেই প্রত্যেক সেনা স্থির লক্ষ্যে এগোনোর ট্রেনিং নেওয়া রপ্ত করে। একজন উপযুক্ত সেনা হতে যে ধরনের নিপুণতা সেসমস্তই এখানে শেখানো হয়। সারা পৃথিবীতে যতো-গুলো দক্ষিণ সৈন্য তৈরীর কেন্দ্র আছে এটি তার মধ্যে অন্যতম। প্রচণ্ড উৎসাহের সঙ্গে জন মিকালি নিজেকে নতুন ধরনের কাজের মধ্যে ভুঁবিয়ে দিলো। সুনজরে পড়তেও বেশী দেরী হলোনা ওর।

সপ্তাহ কয়েকের জন্যে এখানে ছিল ও। সেই সময়ে ওকে একদিন 'ডিউলিয়েম'এ নিয়ে যাওয়া হলো। সেখানে একজন ক্যাপ্টেন উপস্থিত ছিলেন। তার সামনেই ওকে একটা চিঠি পড়তে দেওয়া হলো। চিঠিটা ওর দাদু ডিমিত্র মিকালি পাঠিয়ে ছিলেন। ও অবশ্য কোথায় আছে সে খবর ও দাদুকে আগেই জানিয়েছিল। ডিমিত্র ওকে ওর সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনা করার অনুরোধ জানিয়ে চিঠিটা লিখে-ছিলেন।

ক্যাপ্টেনের দৃঢ়তা উৎকর্ষ। তিনি জিজ্ঞেস করলেন। 'তুমি থাকতে রাজীতো?'

জন হেসে জবার দিলো, নিশ্চরই। এ'ব্যাপারে কোনো প্রশ্নই নেই। আমি যে অবস্থাতে আছি সেই অবস্থাতেই খুশী।' ক্যাণ্টন বললেন, 'তাহলে তুমি তোমার দাদুকে চিঠি লিখে ব্যাপারটা জানিয়ে দাও।'

—'ঠিক আছে দিচ্ছি।' বলে জন মিকালি ক্যাণ্টনের সামনেই একটা কাগজ আর পেন নিয়ে একটা চিঠি লিখে দাদুকে কথাটা জানিয়ে দিলো।

এরপরে মাস ছয়েক কেটে গেছে। জন মিকালি সামরিক বিদ্যায় রীতিমতো রপ্ত হয়ে উঠেছে। ও এতো ভাল করে সব কিছু রপ্ত করেছিল যে, ওর সমকর্মীরাও ওকে রীতিমতো সম্মীহ করতো।

একটু আধটু মদ্য পান করতো জন মিকালি। এছাড়াও মাঝে মধ্যে ও বেশ্যালয়ে যেতো।

ওখানকার বারবনিতারা ওর নজরে পড়ার জন্যে রীতিমতো প্রতিযোগিতা শুরুর করে দিতো। এর ফলে জন নিজেকে একজন অনন্যসাধারণ মানুষ বলে ভাবতে শুরুর করেছিল।

উনিশশো ষাট সালের অক্টোবর মাস। তখন ও একজন জুনিয়ার কর্পোরাল। এই সময়ে ওর রেজিমেন্টে গেছিল রাক পর্বতে। বিদ্রোহীদের বিরাটে শক্তিকে দমন করার জন্যে পাঠানো হয়েছিল ও'দের। ওই এলাকাটা তখন বলতে গেলে ওদের নিয়ন্ত্রনে ছিল।

পাহাড়ের চূড়ায় আশ্রয় নিয়েছিল জনা আশি বিদ্রোহী। পুরো এলাকাটাই ছিল দুর্ভেদ্য। ওদের রেজিমেন্ট ঠিক করেছিল একেবারে সামনাসামনি আক্রমণ চালাবে। প্ল্যান ও ঠিক করা হয়েছিল সেই ভাবে। শত্রু আরম্ভ হবার একেবারে শেষ মুহূর্তে চূড়ান্ত অবস্থান নিয়েছিল দুইপক্ষ। একরকম আত্মহত্যার সামিলই বলা যায় এটাকে। এরপর তৃতীয় এণ্টা কোম্পানীকে হেলিকপ্টারে করে একেবারে পাহাড়ের চূড়ায় নামিয়ে দেওয়া হলো। সেই দলেই ছিল জন মিকালি।

আরম্ভ হলো রক্তাক্ত লড়াই। দু'পক্ষেই মড়ীয়া হয়ে লড়ে যাচ্ছিল। জন মিকালি সেই লড়াইএ আহত হলো প্রচণ্ড ভাবে। শত্রুও শেষ হলো একসময়ে। তারপরেও মিকালি সাব মেশিনগান হাতে ওই অবস্থাতেই বেশ কিছুক্ষন দাড়িয়ে রইলো। কিন্তু অন্য পক্ষের একটা জীবিত মানুষকেও দেখতে পেলো না ও। ওই জায়গাতেই বসে কোনোরকমে একটা সিগারেট ধরালো মিকালি। ওর ডানহাতে ভীষণ আঘাত লেগেছিল।

এরপর আরো দু'একটা লড়াইএ অংশ নেবার পরে ওকে সক্রিয় ভূমিকা থেকে সরিয়ে আনা হলো। কাদিতে একটা সামরিক শিক্ষায়তনে পাঠানো হলো ওকে। ওখানে গেরিলা শত্রুর কলাকৌশল শেখানো হয়। ওই স্কুলে বিস্ফোরক সম্পর্কে ব্যবহারী গেম্বার শিখে নিলো মিকালি।

পাঠক্রম শেষ করার পরে ও ফিরে এলো আবার রেজিমেন্টে। তারিখটা ছিল পঞ্চম জুলাই।

প্রথমটার কিছুদূর হেঁটে এসেছিল ও। তারপরে রাস্তার একটা আর্মি-ট্রাক দেখতে পেয়ে সেটাতেই উঠে পড়লো মিকালি। এখানেই ঘটলো একটা দুর্ঘটনা। কামা গ্রাম দিয়ে ওরা যখন তাকছিল তখন হঠাৎ ওদের ট্রাকের তলার একটা ডিনামাইট বিস্ফোরন ঘটে। ট্রাকটা সঙ্গে সঙ্গে উঠে গেল অনেকটা। তারপর হিম্মাভিন্ন হয়ে পড়লো নীচে। দীর্ঘসময় পরে গ্রামের রাস্তার ওপরে মিকালি নিজেকে আবিষ্কার করেছিল। নিশ্চিত মৃত্যুর মূখ থেকে অলৌকিক ভাবে বেঁচে গেল জন মিকালি। কোনোরকমে ওঠার চেষ্টা করলো ও। আর ঠিক তখনই কানে এলো মেশিনগানের শব্দ। কিছু বৃষ্টি ওঠার আগেই ওর বুকে এসে ঢুকলো দু'দুটো বুলেট।

মিকালি আবার পড়ে গেল। কিছুটা দূরেই ছিন্নভিন্ন ট্রাকটা পড়ে আছে। মিকালি কোনোরকমে দেখতে পেলো ট্রাকের ড্রাইভারটা অত্যন্ত অসহায় ভাবে ছটফট করছে। হঠাৎ জনা চারেক লোক কোথা থেকে যেন বেরিয়ে এলো। ওদের হাতে বিভিন্ন ধরনের আগ্নেয়াস্ত্র। সেই আহত ড্রাইভারটার পাশে গিয়ে দাঁড়ালো ওরা। সমবেত ভাবে হেসে উঠলো সবাই। মিকালি ওদের ঠিক দেখতে পেলোনা। কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা গুলি'ব শব্দ শোনা গেল। তার পরেই ড্রাইভারের তীক্ষ্ণ আতর্নাদ।

মিকালি কোনোরকমে উঠে বসেছে। পাশেই একটা গ্রাম্য কুরো ছিল। সেটাতেই ও হেলান দিয়েছিল। ওই ভাবে বসেই ও জ্যাকেটের পকেটে হাত ঢোকালো। হাত দিয়ে বৃষ্টিতে পারলো রক্ত বেরিয়ে আসছে ক্রমাগত।

দলের নেতা ফরাসী ভাষায় বলে উঠলো, 'এটা খুব ভালো নয়, তাই না?'

মিকালির নজরে পড়লো ওর ডান হাতে একটা ছোরা। কোমরে গৌজা রিভলবার। জন মিকালি জ্যাকেটের পকেটে হাত ঢোকালো। তারপর বের করে নিয়ে এলো একটা রিভলবার।

'জনস মূখে মূদ্র হাসি। কাটিনার মৃত্যুর পরে এই প্রথম ও হাসলো। এই রিভলবারটা ও কিনেছিল আলজিরিয়া থেকে অনেক কাল আগে।

ওর প্রথম বুলেটাই লোকটার মাথার খুলি ছিন্নভিন্ন করে দিলো। দ্বিতীয় বুলেটটা লাগলো প্রথম লোকটার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা লোকটার একেবারে কপালের মাঝখানে। তৃতীয় ব্যক্তি তখন রাইফেল তাক করার চেষ্টা করছিল। মিকালি'ব বুলেট ওর ঠিক পেটের মধ্যে গিয়ে লাগলো। পরপর তিনবার। চতুর্থ ব্যক্তিটি ভয়ে ততো গে অশ্রু ফেলে দিয়েছে। এবার প্রাণ বাঁচাতে ছুঁতে শুরু করেছে। মিকালির অব্যর্থ নিশানা ওকে রাস্তার ওপরে ফেলে দিলো। ওর পিঠে পরপর দুটো গুলি লেগেছে।

চাব দিক জুড়ে শব্দ ধোয়া আর ধোয়া। তারই মধ্যে দিয়ে ভয়ে ভয়ে গ্রামের লোকেরা চলাফেরা করছিল। ইতিমধ্যে জনের রিভলবার বুলেটশূন্য হয়ে গেছিল। ও রিভলবারটার আবার গুলি ভরে নিলো। ইতিমধ্যে যে লোকটাকে জন পেটে গুলি করোঁছিল সে কোনোরকমে উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করেছে। মিকালি সঙ্গে সঙ্গে লোকটার

মাথা লক্ষ্য করে গুলি করলো। এবার লোকটা ছিটকে পাড়ে কিছুটা ছটফট করেই স্থির হয়ে গেল।

‘জন এবারে মাথার টুপিটা খুলে ওর ক্ষতস্থানে চেপে ধরলো। তারপর দেওয়ালে পিঠটা চেপে বসে রইলো একভাবে। হাতে ধরা রইলো রিভলবার। কয়েকজন গ্রামবাসী ততোক্ষণে ওর কাছে এসে হাজির হয়েছে।

চারপাশে অগণিত মৃতদেহের সামনে একা বসেছিল জন মিকালি। ঘণ্টা খানেক কেটে গেল এভাবে। হঠাৎ একটা সামরিক বাহিনীর প্যাট্রোল গাড়ী এসে হাজির হলো সেখানে। ড্রাইভারটা দেখতে পেরেছিল জনকে।

এরপরের দিনগুলো ওর কাছে ছিল রসিকতার মতো। দোসরা জুলাই ছিল স্বাধীনতা দিবস। দীর্ঘ সাতাস বছরের বন্ধের অবসান। মিকালি বিমানে করে প্যারিসের দিকে রওনা হলো। তখনকার সরকারী হাসপাতালে বিশেষক দিয়ে একবার দেখানো দরকার।

সাতাশো জুলাই ওর জীবনে এক সৌভাগ্যের দিন। ওকে পুরস্কারে সম্মানিত করা হলো। পরের দিন ওর কাছে এসে হাজির হলেন ওর দাদু ডিমিত্রি মিকালি।

ডিমিত্রি বয়েস সত্তরের কাছাকাছি। কিন্তু এখনো রীতিমতো সুস্থ আর সবল। দাদুকে সদ্য পাওয়া মেডেলটা দেখালো জন মিকালি। ডিমিত্রি ওটা নিয়ে দেখতে লাগলেন। দৃঢ়চোখে গর্বের অভিযান্ত্রিকি। বললেন তিনি, সেনাবাহিনীর প্রধানের সঙ্গে আমি একটু কথা বলতে চাই। তোমাকে দেখতে একুশ বাইশ বছরের মতো হলেও প্রকৃত বয়েস তোমার আরো কম। সুতরাং আমি আইন সম্মত ভাবেই তোমার ছাড়া পাওয়ার ব্যবস্থা করতে পারি।’

—‘আমি তা জানি।’ জবাব দিলো মিকালি। ডিমিত্রি নাতির দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘তুমি আমার কাছে থাকবে জন?’

—‘কেন থাকবোনা? উত্তরে জন জানালো আবার, ‘নিশ্চয়ই থাকবো আমি। আমি এখান থেকে চলে যেতে চাই।’

ডিমিত্রি তার নাতির দিকে খুশী খুশী চোখে তাকালেন।

*

*

*

ইতিমধ্যে সেনা কতৃপক্ষের কাছ থেকে জন ‘ক্যারেন্টার সার্টিফিকেট পেয়ে গেছে। সার্টিফিকেটে ওর সম্পর্কে প্রশংসাই করা হলো। এছাড়া আরো বলা হলো দূর্ব্বহর কর্ম্মরত সিনিয়র কর্পোর্যাল জন মিকালিকে নির্দিষ্ট মেয়াদ উত্তীর্ণ হবার আগেই শারীরিক কারণে অব্যাহত দেওয়া হলো।

এমনিতে মিকালি যে তেমন সুস্থ ছিল তাও নয়। দূর্ব্বদুটো বুলেট ওর ডান দিকের ফুসফুসটাকে বেশ ক্ষতিগ্রস্ত করেছিল। অসুস্থ অবস্থায় লণ্ডন ক্লিনিকে অপারেশানের জন্য ভর্ত্তি হলো। ওখানে কিছুদিন থাকার পরে ফিরে এসেছিল গ্রীসে।

কিন্তু এথেন্সে ফিরে যাননি। গিয়েছিল হাইড্রাতে। সমুদ্রের ওপরেই একটা

বীপের সদৃশ্য ডিলা। তারপরেই পাহাড়ের শ্রেণী পাইন গাছের জংগল। পুরো-পুরি গ্রাম্য এলাকা। হয় হেঁটে না হয় খচ্চরে করে বাওয়া যেতো। ওকে ভালভাবে দেখাশোনা করার জন্যে এক গ্রাম্য দর্পাতকে নিয়োগ করা হয়েছিল। ওরা সমস্ত উপকূলের কাছেই একটা ছোট্ট হাউনিতে থাকতো। পুরোটা ভাল নৌকা চালাতে পারতো। দরকার পড়লেও ও হাইড্রাতে গিয়ে জিনিষ পত্র কিনে নিয়ে আসতো। এঁহাড়া জমিজমা দেখাশোনা করতো। ওর শ্রমী ঘরকন্যার সমস্ত কাজ করতো। বামা-বামা করতো।

দাদুর কাছে থাকার আগে জন মিকালিকে একাই থাকতে হলেছিল। সম্ভাব্যে পাইন কাঠের আগুন জেদলে বসে থাকতো রোজ। দিনের বেলা রোদের আলোর সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গম্প করতো ও। শিম্প সাহিত্য কিংবা সংগীত নিয়েও মাঝে মাঝে আলোচনা করতো। এমনকি রাজনীতিও বাদ যেতোনা। প্রতিটি বিষয়েই জন মিকালির দক্ষতা ছিল।

অবশ্য আলার্জারিয়ার ব্যাপারে ওদের সঙ্গে কোনদিন কোনো কথা বলেনি জন। বড়ো কোনো দিন জিস্তেসও করেনি ওকে। এই বছর দুয়েরকের মধ্যে ও একবারের জন্যেও পিন্নানো ছোঁরিনি। কিন্তু এখানে আসার পরে আবার বাজাতে আবশ্য করলো, ও। মোটামুটি স্তব্ধ হতে ওর প্রায় মান কয়েক সময় লাগলো।

সেটা ছিল উনিশশো তেষাট্টি সালের জুলাই মাস। গ্রীষ্মের এক সম্ভাব্যে। অন্যান্য বারের মতো সেদিনও ওর দাদু ওর কাছে বেড়াতে এসেছিল। সেদিনই পিন্নানো বাজিয়েছিল আবার। ওর জীবন আরম্ভ হলো নতুন ভাবে।

লন্ডনের রয়্যাল কলেজ অব মিউজিকই ওর পছন্দ ছিল। পার্ক লেনের কাছে আপার গ্রমভেনের শ্রুট্টে একটা স্ক্যাট নিলো ও, হাইড্রাতে বাওয়ার পক্ষে এই জায়গাটাই ছিল সবচেয়ে সুবিধজনক। প্রতিদিন সকালে মাইল সাতেক দূরে ও যেতো ওখানে। ভাল কিংবা মন্দ কোনোরকম আবহাওয়াতেই ও কামাই করতেনা।

এঁহাড়া সপ্তাহে তিন দিন ও শহরের একটা ব্যায়ামগারে যেতো।

সেনাবাহিনীর কস্তাপক্ষ ওকে যেভাবে চিহ্নিত করেছিল সেটা ও মনে করতে পারেনি। কিছুদিন পরে এক বৃষ্টির রাতে টের পেলো ও। গ্রমভেনের স্কোয়ার থেকে বেরিয়ে পাশের একটা গলিতে ঢুকতেই হঠাৎ দুজন বদ্বক ওকে আক্রমণ করে বসলো। একজন ওকে পেছন দিক থেকে জড়িয়ে ধরলো। আর একজন এগিয়ে এলো সামনের দিক থেকে। সঙ্গে সঙ্গে মিকালি দ্রুতবেগে ওর তলপেটে একটা লাথি কষলো। বদ্বকটি আতর্নাদ করে উঠতেই একটা কনুই দিয়ে ওকে আঘাত করলো সজোরে, বদ্বরে ছিটকে পড়লো বদ্বকটি।

ব্যাপার দেখে যে পেছন থেকে ওকে চেপে ধরেছিল সে গেল ঘাবড়ে। ততক্ষণে তার মনেটা আলগা হয়ে এসেছে। জন জোর করে ওর কাছ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ওকেও একটা আঘাত করলো। আচমকা আঘাতে বদ্বকের চোয়ালের হাড়টা গেল ভেঙে। আতর্নাদ করে বসে পড়লো বদ্বকটি। এরপর জন আর ওখানে

নাড়ালো না। দ্রুতবেগে ছুটতে আরম্ভ করলো ও। ওরা দুজনে ছিল বিয়োহী দলেরই সক্রিয় সদস্য।

এরপরে জন মিকালি নতুন জীবন আরম্ভ হলো। ওর দিনগুলো কাটতে লাগলো ভালভাবে। বছর তিনেকের মধ্যেই ওর নাম সারা কলেজে ছাড়িয়ে পড়লো। তবে কলেজে ও কারো সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করলো না। অবশ্য কেউই ওকে অপছন্দ করেনি। বরং ওর মধ্যে একটা আকর্ষণীয় শক্তি ছিল। কিন্তু ও ইচ্ছে করেই নিজের সামনে একটা প্রাচীরের আড়াল খাড়া করে রেখেছিল। এই দেওয়াল ভেদ করে কেউই ওর সামনে সহজে আসতে পারতো না।

অনেক মহিলাও ছিল ওখানে। ওরাও অনেকে নানা ভাবে ওর দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু কেউই ওর মনোযোগ আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়নি।

‘জন মিকালির খ্যাতি সর্বত্র একটা রূপকথার মতো ছড়িয়ে পড়েছিল। শিক্ষাক্রমের শেষ বছরে ও সংগীতেও একটা স্বর্ণপদক পোলো পুরস্কার হিসেবে।

কিন্তু এটাই ওর কাছে যথেষ্ট ছিল না। এরপরে ও এলো ভিয়েনাতো। বছর খানেকের জন্যে ও সংগীত বিশেষজ্ঞ হভম্যানের কাছে কাটালো। উনিশশো সাতাব্দি সালের গ্রীষ্মকালে ও সম্পূর্ণ ভাবে তৈরী হয়ে গেল। সংগীত জগতে একটা প্রচলিত কথা আছে। কোনো কনসার্ট মধ্যে প্রথম স্থানে ষাওয়াটা খুব শক্ত ব্যাপার। তার চেয়ে সহজ ব্যাপার নির্দিষ্ট জায়গাতেই থেকে ষাওয়া।

মিকালি যে রকম তৈরী হয়েছিল তাতে প্যারিস কিংবা লন্ডনের মতো জায়গার কোনো হলে জায়গা পাওয়ার জন্যে চেষ্টা করতে পারতো। একজন এজেন্ট খুঁজে পাওয়াও ওর পক্ষে অসম্ভব ছিলনা। কিন্তু সেটা করলোনা ও।

গ্রীষ্মকালে একটা সংগীত ছুটির দিন কাটিকে ও ফিরে এলো ইংল্যান্ডের ইয়াশায়ারে। লীডস্‌এ ‘মিউজিক্যাল ফেস্টিভ্যাল’ হচ্ছিল। সেখানে একজন প্রতিযোগী হিসেবে যোগ দিলো ও। সংগীত জগতে এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতা। এতে যদি খ্যাতি পাওয়া সম্ভব হয় তাহলে তো কথাই নেই। কনশার্ট ট্যুরের গ্যারান্টি পাওয়া যায়।

বলাবাহুল্য, প্রতিযোগিতায় জন মিকালি তৃতীয় স্থান অধিকার করলো। একরকম তখনই ও তিনটে এজেন্টের কাছ থেকে প্রস্তাব পেয়ে গেল। অবশ্য কারোর প্রস্তাবই ও গ্রহণ করলোনা। তার পরিবর্তে লন্ডনে নিজের ক্যাফে বসে একটানা একমাস ধরে পিয়ানোর নানাধরনের বাজনা প্র্যাকটিশ করে ছিল।

এরপর জানুয়ারী মাসে ও শুলজার্স-এর একটা প্রতিযোগিতায় অংশ নিলো। সেখানেই ও পেলো প্রথম পুরস্কার। এই প্রতিযোগিতায় ছিল বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আসা আর্টস্ট্রিশ জন প্রতিযোগী।

ইতিমধ্যে উৎসবের সময় ওর দাদু ডিমিত্রি মিকালিও ওর কাছে ছিলেন। এমনকি তার পরেও রইলেন দিন সাতেক।

‘পদ্রুপ্ত হবার খবরে ওকে সবাই অভিনন্দন জানাতে এসেছিল। তারা একসময়

বিদায় নিলে ডিমিট্রি এলেন নাতি'র কাছে। ব্যালকনিতে বসেছিল জন। শহরটাকে দেখেছিল আপন মনে। ডিমিট্রি এসে ওর পিঠে হাত রাখলেন বললেন তারপর জন পৃথিবী এখন তোমার হাতের মঠোর। সবাই এখন তোমাকে চাইছে। কেমন লাগছে তোমার ?

কই তেমন কিছু তো মনে হচ্ছে না। অনেকটা নিশ্চিন্ত ভংগীতে বলে উঠলো জন মিকালি। তারপর শ্যাম্পেনে আলতো করে চুমুক দিলো। হঠাৎ ওর চোখে একটা অদ্ভুত দৃশ্য ভেসে উঠলো। সেই শতজন বিদ্রোহী হাসতে হাসতে ওর দিকে এগিয়ে আসছে। জন আবার অনেকটা স্বগতঃ ভাবেই বলে উঠলো, আমার তেমন কিছুই মনে হচ্ছে না।

ডিমিট্রি পরম স্নেহে পিঠের ওপরে হাত রাখলেন। পরের বছর গুলোতে লন্ডন প্যারিস, রোম, নিউইয়র্ক প্রভৃতি বড়ো বড়ো শহরের দেওয়ালগুলো ভরে গেল ওব বিব'গ আর সুন্দর মূখের পোস্টারে। বিভিন্ন কাগজ আর পত্র পত্রিকা গুলো ওব দু'বছরের বুদ্ধিকালীন সাহসের কথা ফলাও করে লিখলো। গ্রীসে ও হয়ে উঠলো রূপকথার একজন নায়ক। এদিকে ওর কনশার্ট শোনা'ব জন্যে সবাই উদ্‌গ্রীব, প্রত্যেকের মূখে শব্দ ওর প্রশংসা।

উনিশশো সাতব'টি সালের এপ্রিল মাসে গন অভ্যুত্থানের পবে গ্রীসে'ব সব কিছুই বদলে গিয়েছিল। ক্ষমতায় এসেছিল বিভিন্ন কণ্ঠেরা। রাজা কনষ্টানটাইনকে রোমে নিবাসনে পাঠানো হয়েছিল।

ডিমিট্রি মিকালি'র বয়েস তখন সত্তর। দেহে বাস্তব'কোর লক্ষণ প্রকট। তা সত্ত্বেও তিনি মান'দ্বের সঙ্গে বোগা'বোগ কম রাখেননি। ডিমিট্রি মিকালি ছিলেন ডেমোক্র্যাটিক ফ্রন্ট পার্টি'র লোক। ওর কাজকর্ম'ব জন্যে সরকারের কাছে ওর জনপ্রিয়তা ভীষণ ভাবে হ্রাস পেয়েছিল। অনেক সরকারী কাগজ ওকে একেবারেই নিষিদ্ধ করেছিল। ডিমিট্রি প্রায়ই নাতি জনে'ব সঙ্গে দেখা করতে আসতেন। একদিন জন ওকে বললো, দাদু আমার মতে রাজনীতি করাটা একরকম বোকামী। আপনি অহেতুক ভাবে নিজের বিপদ ডেকে আনছেন, কেন বল'নতো ?

ডিমিট্রি ওর কথা শুনে মৃদু হাসলেন। তারপর বললেন, 'জন, আমি প্রকৃতই ভাল কাজ করছি। তোমার মতো একজন বিখ্যাত নাতি আমার এই রাজনীতি ক'বাকে অনেকেই সুবিধাবাদী বলে ভাবতে পারে।'

জন এবার বললো, 'তুমি কি এখানে একটা সামরিক সবকার দেখতে চাও ?

ডিমিট্রি মৃদু হাসলেন, কোনো কথা বললেন না। এবার ডিমিট্রি নাতি'কে রাজনীতি'র মূল বিষয়টা বোঝালেন। কিন্তু জনের তাতে তেমন কিছু প্রতিক্রিয়া ঘটলো না।

পরের দিন বিমানে করে জন মিকালি চলে গেল প্যারিসে। ইন্টারন্যাশন্যাল ক্যানসার রিসার্চ-এর সৌজন্যে অন'দ্বিষ্ঠ একটা কনশার্ট অন'দ্বিষ্ঠানে অংশ নিলো ও।

ওর ল'ভনের এক্সেস্টের কাছ থেকে ওর একটা চিঠি এসেছিল। একজে
রুনো ফিশার। সঙ্গীতানুষ্ঠানের পরে জন মিকালি ওর নিজের জেসিংরুমে খা-
দময় কাটাচ্ছিল। হঠাৎ দারোয়ান এসে ওকে জানালো, 'মি: মিকালি, আ-
সঙ্গে একজন দেখা করতে চান?'

জন মিকালি বেরিয়ে গেলো। সামনেই একজন দীর্ঘকায় ব্যক্তি দাঁড়িয়েছিল।
স্টেটের ওপরে একটা বাষ্পাতি পরেছিল ও।

—'আরে তুমি জনি? এসো এসো।'

জনি ওর সঙ্গে ভেতরে এলো। জনি এবার বললো, 'তোমার সঙ্গেই দেখা করতে
এলাম। রুড ম্যারটকে তোমার মনে আছে? স্টাফ সার্জেণ্ট ছিল। সেই রাতে
আমরা একসঙ্গেই এল কোরির-এ এসেছিলাম? আমিই সেই ম্যারট।'

—'মনে পড়ছে।' একটু ভেবে জন মিকালি জবাব দিলো। বললো আবার,
'তোমার গোড়ালিতে চোট লেগেছিল।'

'ম্যারেট বললো এবার, 'বিদ্রোহীরা বখন জোর করেই লাইনে বন্ধে পড়েছিল তখন
মি আমার সঙ্গে ছিলে।'

একটু থেমে জনের হাতটা ধরে ম্যারেট আবার বললো, 'কাগজে আমি তোমার কথা
পড়েছি। তারপর দেখলাম, আজকের রাতে বখন তোমার অনুষ্ঠানটা আছে এখনই
ঠিক করলাম তোমার সঙ্গে দেখা করবো। তবে তোমার বাজনা শোনার জন্যে নয়।
কারণ ওসবের আমি কিছু বুঝিনা।'

কথাটা শেষ করে হেসে উঠলো আবার। ওকে দেখে জন মিকালির পুরোনো
দনের কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল। বললো ও, 'ম্যারেট, তুমি আসতে আমি খুবই
আনন্দিত। আমি আর একটু পরেই চলে যাচ্ছিলাম। আচ্ছা একটু মদ খেলে কেমন
? কাছাকাছি নিশ্চয়ই কোনো বার পাওয়া যাবে।'

—'চলো; কিছুটা দূরেই আমার একটা গ্যারেজ আছে।'

'ম্যারেট বললো আবার, 'ওর ওপরেই আমার একটা ঘর। এই মদহুতে ঘরে আমি
কিছু ভালো জিনিষ রেখে দিয়েছি। যেমন খাঁটি নেপোলিয়ন। চলবে?'

—'আরে চলো চলো, নিশ্চয়ই চলবে।'

ওরা চলে এলো। ম্যারেটের ঘরের দেওয়াল জুড়ে ক্যামেরার তোলা ছবিতে ভর্তি,
সমস্তই সেনাবাহিনীতে থাকাকালীন। বিভিন্ন জায়গার অভিজ্ঞান পত্রও টাঙানো
আছে। এছাড়াও টুকটাকি আরো অনেক জিনিষপত্র রাখা আছে ঘরের চারপাশে।
ওরা মৃখোমুখি বসে 'নেপোলিয়ন' খেতে আরম্ভ করলো। জনের ভালই লাগছিল।
জন বললো, 'তোমার গ্যারেজে কাজকর্ম হয়?'

—'নিশ্চয়ই, চলো তোমাকে দেখাবো।'

ইতিমধ্যে ওদের খাওয়া শেষ হয়ে গেছে। নেমে গ্যারেজের পেছন দিকের একটা
দরজা খুললো ম্যারেট। তারপর ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লো। ঘরটা জুড়ে প্যাকিংবাক্স
স্মার কার্টন-এ ভর্তি। ও একটা বাক্স নিয়ে খুললো, তাতে একটা নেপোলিয়ন আর

একটা ব্যাণ্ডির বোতল ছিল। হাত নাড়িয়ে বলে উঠলো ম্যারেট, ‘তোমাকেতো বলেই ছিলাম আরো আছে। তুমি যেকোনো ধরনের মদ চাও পাবে। এছাড়া আছে সিগারেট, কৌটোর রাখা খাবারও আছে। অবশ্য সপ্তাহ শেষে সবকিছুই ফাঁক হয়ে যায়।’

—‘এ সমস্ত জিনিস আসে কোথা থেকে?’ জিজ্ঞেস করলো জন। ম্যারেট হাসলো, তারপর বললো, ‘এখান দিয়ে বেসব ট্রাক বাওয়া আসা করে তাদের কোনো একটাকে বলে দিলেই হয়। যেমনটা আমাদের সেনাবাহিনীতে হতো। একবার শব্দ বলা, তারপর বা কিছুর দরকার সব পাওয়া বাবে।’

—‘তাই নাকি।’

জন মিকালির সঙ্গে আরো অনেক কথা হলো ম্যারেটের। তারপর একসময় বিদায় নিলো ও।

*

*

*

জন মিকালি ওর দাদু ডিমিত্র মিকালিব বখন আকস্মিক মৃত্যুর খবর পেলো তখন ও জাপানে। দাদুর মৃত্যুতে খুব ভেঙে পড়লো ও। সঙ্গে সঙ্গে অনুর্ত্তান বাতিল করে ও ফিরে এলো। বিমানে এথেন্সে আসতে ওর সময় লাগলো এক সপ্তাহের মতো। ওর অনুর্ত্তানিত্তে ‘করোনার’ই ডিমিত্র মিকালিব অস্ত্রোচ্চিক্রম্মার আদেশ দিয়েছিলেন। ডিমিত্র মৃত্যুর আগে একটা উইলে কবর দেওয়ার ব্যাপারে তার ইচ্ছের কথা জানিয়েছিলেন।

আগে যেমন কবেছিল তেমনি ভাবেই মিকালি বিমানে হাইড্রান ‘মোলোস’ থেকে দূরে একটা দ্বীপে এসে পৌঁছোলো। এথেন্স থেকে এসেছিল হাইড্রা বন্দরে। ওখানেই দাঁড়িয়েছিল কনস্টাইল, অর্থাৎ ওর পরিচারক। জন গিয়ে উঠলো ওর লগে। কনস্ট্যানটাইল তখন ওর হাতে একটা খাম দিলো। জন সেটা রেখে দিলো নিজের কাছে। লগ স্টার্ট দিলো এবার কনস্ট্যানটাইল। তখন চিঠিটা খুলে পড়তে আরম্ভ করলো জন।

ওর দাদু ডিমিত্র মিকালির লেখা, তিনি লিখেছেন, ‘প্রিয় জন, তুমি বখন এই চিঠিটা পাবে তখন আমি আর নেই। শিগগিরই হোক অথবা দেরীতেই হোক প্রত্যেকের জীবনেই এটা আসে। সুতরাং এটা কোনো বিষন্ন সংগীত নয়। না, আমার রাজনীতির বোকামি তোমাকে আর বিরত করবে না। আমি একটা ব্যাপার জানি, তাহলো জীবনের শেষ বছরগুলো তুমি আমাকে আনন্দ আর গর্বে উজ্জ্বল কবে দিয়েছো। কিন্তু সবচেয়ে বেশী ভাল লেগেছে আমার প্রতি তোমার ভালবাসা। বরবার আগে আমি তোমাকে প্রাণভরে আশীর্বাদ করে যাচ্ছি, ভাল থেকে। ইতি তোমার দাদু ডিমিত্র মিকালি।’

চিঠিটা শেষ করে জনের দৃষ্টো চোখ জলে ভবে এলো। নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল ওর। কতোক্ষণ ধরে চলেছিল খেলায় ছিলনা ওর। শেষে বখন খেলায় হলো তখন ও দেখলো ভিলার কাছে এসে পৌঁছে গেছে। ও লগের মধ্যেই পোশাক পালটে

নিলো। তারপর এগোতে লাগলো লগ থেকে নেমে নির্দিষ্ট জায়গার দিকে।

রাতটা ও একটা খামার বাড়ীতে কাটালো। সে রাতে ওর একেবারেই ভাল ঘুম হলো না। পরের দিন ওকে উঠতে হলো পাহাড়ের ওপরে। সেদিন রাতেও ভাল ঘুম হলোনা ওর।

তৃতীয় দিন একেবারে রাস্তা অবস্থার ভিলাতে এসে হাজির হলো ও। চলবার শক্তি একদম ছিলনা ওর। কনস্ট্যানটাইল আর ওর শ্রী ওকে ধরে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিলো। বৃদ্ধা মহিলা একটা গাছের শেকড় বেটে তার রসটা খাইয়ে দিলো ওকে। এরপরে জন মিকালি একটানা বেশ কয়েকঘণ্টা ধরে ঘুমিয়ে রইলো। ঘুম ভাঙার পরে ওর নিজেকে খুবই শান্ত লাগছিল। আবার বাস্তব জগতে ও ফিরে আসতে লাগলো একটু একটু করে। এটাই যথেষ্ট ছিল ওর কাছে। এরপর ফিশারের মাধ্যমে ও লন্ডনে ফোন করে জানালো যে, আবার ও কাজে বোগ দিতে চায়।

ততোদিনে আবার গ্রন্থভেনর শ্রীটে চিঠির পাহাড় জমে গেছিল। জন মিকালি ফিরলো সেখানে। প্রথমটা চিঠিগুলো দেখে ও খানিকটা নার্ভাস হয়ে গেছিল। শেষে খানিকটা ধাতস্থ হয়ে চিঠিগুলো দেখতে আরম্ভ করলো। একটা চিঠিতে গ্রীসের স্ট্যানপ লাগানো ছিল। খামের ওপরে ‘ব্যক্তিগত’ কথাটাও লেখা ছিল বড়ো বড়ো করে। এটা অবশ্য ওর এজেন্টকে পাঠানো, ওর ঠিকানা দেওয়াই ছিল। সঙ্গে সঙ্গে চিঠিটা ও খুলে ফেললো। একটা সাধারণ কাগজে টাইপ করা। প্রেরকের কোনো নাম ঠিকানা নেই। চিঠিটাতে লেখা আছে : ডিমিত্রি মিকালির মৃত্যু কোনো সাধারণ মৃত্যু নয়, ওকে খুন করা হয়েছে। ঘটনাটা এরকম। কিছু সময় ধরে ডিমিত্রিকে গভর্নমেন্টের একটা বিশেষ দপ্তর প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি করে ব্যাচিল। কারণ তার রাজনৈতিক কাজকর্ম। স্বাধীনতাকামী গ্রীকেরা রাষ্ট্রপুঞ্জকে উপহার দেবার জন্যে প্রথমটা দলিল তৈরি করেছিল। তাতে বিচার ছাড়াই যে সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের আটকে রাখা হয়েছিল এবং নৃশংস অত্যাচার করা হয়েছিল তাদের অত্যাচার এবং খুনের বিষয় বিশদ ভাবে তুলে ধরা হয়েছিল। ডিমিত্রি মিকালি জানতেন যে, ওই দলিলটা কোথায় রাখা আছে। বোলোই জুলাই সম্মেলনের ঘটনা। কনর্ল জজ ভ্যাসিলিকোস ওর বাড়ীতে গিয়েছিলেন ওর সঙ্গে দেখা করার জন্যে। ভুললোক ছিলেন মিলিটারী ইন্টেলিজেন্স-এর রাজনৈতিক শাখার বিশেষ ভারপ্রাপ্ত। ওর সঙ্গে ছিল দুজন দেহরক্ষী সার্জেন্ট। তাদের নাম অ্যাভোরিন এলেকা এবং নিকোস পেট্রাকিস। ডিমিত্রির সঙ্গে ওদের ভীষণ কথা কাটাকাটি হয়। এরপর ওরা ডিমিত্রির ওপরে নির্মম অত্যাচার করে। জানতে চায় দলিলটা কোথায় আছে। ডিমিত্রি অবশ্য কিছুতেই জানাতে চাননি। এরপরে ওদের অত্যাচার আরো চরমে ওঠে। ওর দেহের নানা জায়গায় সিগারেটের ছাঁকা দেওয়া হয়। ওদের নির্মম অত্যাচারে ডিমিত্রি মিকালি শেষপর্যন্ত মারা যান। তখন কনর্ল ভ্যাসিলিকোস ওর দেহরক্ষীদের আদেশ দেন, ডিমিত্রির দেহটাকে ব্যালকনি থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিতে। এতে ওর মৃত্যুটা দৃশ্যটনা বলে চালিয়ে দেওয়া সম্ভব হবে। এরপরে করোনারকেও আদেশ দেওয়া হয়

সেইরকম রিপোর্ট দিতে। করোনায়ও সেটাই করেন। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার করোনায় ডিমিট্রি মৃতদেহটাই দেখেন নি। ওর শরীরে অত্যাচারের চিহ্নগুলো যাতে না দেখা যায় সেজন্যে পাগেই তাকে সমাধিস্থ করা হয়েছিল অতি দ্রুত। পরে ওই দেহরক্ষীরা মদের নেশায় সবাকিছু প্রকাশ্যে বলেছে, অনেকেই এটা শুনছে। এটাই ডিমিট্রি মিকালির মৃত্যুর মর্মান্তিক কাহিনী।

চিঠিটা পড়া শেষ হলে জন মিকালি ক্রোধে একবারে লাল হয়ে গেল। এক ধরনের শারীরিক ব্যস্তগায় ও অস্থির হয়ে উঠছিল। এটা এর আগে তেমন ভাবে ও কোনোদিন অনুভব করেনি। ওর শরীরটা ক্রোধে একটু একটু করে সংকুচিত হয়ে গেল। চূপচাপ বসে রইলো ও।

কতোকণ ও এভাবে ছিল, তা ওর খেয়াল ছিল না। শেষ পর্বস্ত স্বপ্ন ও নিজেকে ফিরে পেলো তখন বৃষ্টিতে পারলো রাস্তার ওপর দিয়ে হাঁটছে ও। সেই মৃতদেহে ওর মনে হলো অনেকটা হেঁটে চলে এসেছে। সমস্ত রাস্তা জুড়ে তখন সশেষ অশ্রুকাব নেমে এসেছে। ও ঠিক কোথায় এটা বৃষ্টিতে পারলো না। শেষপর্বস্ত ও একটা সাধারণ কাফেতে গিয়ে হাজির হলো। একটা অপরিষ্কার টেবিলে গিয়ে বসলো জন। ওয়েটারকে কফির অর্ডার দিলো। ওর সামনের টেবিলেই কেউ একজন লন্ডনের 'টাইমস' পত্রিকার একটা কপি ফেলে রেখে গেছিল। সেটা তুলে নিলো ও, একরকম ব্যস্তের মতোই পত্রিকাটার চোখ বুলোতে লাগলো ও। বিতর্ক, পাতার মাঝামাঝি একটা জায়গায় হঠাৎ ওর চোখ দুটো আটকে গেল। খবরটা ঠিক এরকম ছিল।

গ্রীক আমি 'ডোলগেশন ন্যাটো' সভা করতে পারিসে আসছে। বাকী খবরটা পড়ার আগেই মিকালি হৃদয় দিয়ে বৃষ্টিতে পারলো ও ঠিক কার কার নাম খুঁজছে।

এরপরেই ওর মনের মধ্যে একটা নিশ্চয়তার ভাব ঝরে এলো। ওর মনে হলো এটা সেন ঈশ্বরের পাঠানো সংকেত। বিশেষ করে স্বপ্ন ফোনটা বেজে উঠলো। ফোন করছিল রুনো কিশরি। জন রাসভার তুলে নিয়ে বলে উঠলো, 'হ্যালো কে?'

ও প্রান্ত থেকে কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, 'আমি কিশরি বলছি মিঃ জন। আমি এখনই আপনাকে দুটো কনশার্ট প্রোগ্রাম পাইরে দিতে পারি, বৃষ্টির আর শব্দবাদের জন্যে। অবশ্য আপনি যদি রাজী থাকেন, মচুমাগ মার্কেটে মিঃ হকম্যানের বাজানোর কথা ছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তিনি অসুস্থ। তার হাতের কণ্ঠজতে চোট লেগেছে।'

— 'বৃষ্টির?' জিজ্ঞেস করলো মিকালি। এরপর একটা নিঃশ্বাস ফেলে আবার বললো, 'আমাকে তিন দিন সময় দিতে হবে।'

— 'ঠিক আছে চলে আসুন, আপনিতো অসংখ্য রেকর্ড করেছেন। একবার মহড়া দিয়ে নিলেই যথেষ্ট।'

এরপর জন মিকালি জিজ্ঞেস করলো, 'কোথায়? ফোন্টভ্যাল হলে?'

ও প্রান্ত থেকে উত্তর ভেসে এলো, 'না ওখানে নয়, পারিসে।' হ্যাঁ, আপনাকে একটু এরোগেনে আসার কন্ট সহ্য করতে হবে। 'আশাকরি এতে আপনি কিছু মনে

করবেন না ?

—‘আরে না না। প্যারিস আমার বরাবরই ভাল লাগে।’ এরপর জন রিসভারটা নামিয়ে রাখলো।

*

*

*

উনিশশো সাতষাট সালের সাতাশে এপ্রিল গ্রীসে একটা সামরিক অভ্যুত্থান ঘটেছিল। খুব গোপনীয়তার সঙ্গে আর সতর্কভাবে কয়েকজন কর্নেল খুব দক্ষতার সঙ্গে এই অভ্যুত্থানের পরিকল্পনা করেছিল। সে সময়ের সেই ভয়ংকর দিনগুলোতে সংবাদপত্রে অসংখ্য লেখালেখিও হয়েছিল।

সন্ধ্যাবেলা প্লেনে প্যারিসে যাবার আগে বিকেলটা মিকালি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে কাটালো। অভ্যুত্থানের সময়কার প্রকাশিত সমস্ত খবরের কাগজগুলো দেখলো। শূন্যমাত্র থাকে ও খুঁজছিল তার ছবিটা কাগজে থাকটা অস্বাভাবিক কিছ্ ছিল না। ওর পক্ষে খুঁজে বের করাও শক্ত নয়। ‘টাইম’ ম্যাগাজিনের একটা ছবিতে জর্জ ভ্যারিসলেকোসের একটা ছবি ছাপা হয়েছিল। লোকটার বয়েস হবে পঁয়তাল্লিশের মতো, দীর্ঘকায় চেহারা। কালো একজোড়া গোঁফ। কর্নেল প্যাপাডোপোলাস-এর পাশে দাঁড়িয়ে আছে ছবিটার মধ্যে। এই প্যাপাডোপোলাস সব অর্থেই একজন ডিকটেক্টর।

গ্রীসে প্রকাশিত একটা সামরিকী লন্ডনে এসেছিল। তাতেই ওর বিতীয় ছবিটা ছাপা হয়েছে। এই ছবিটার ওর দৃশ্যে ছিল দুই পার্শ্বচর সার্জেন্ট। ছবিটার নীচে একটা ক্যাপশন দেওয়া আছে। লেখা, বিবস্ত্র এবং নৃশংস অনূচর। মিকালি খুব সাবধানে কাগজের পাতাটা হিঁড়ে নিলো। তারপর সেখান থেকে বেরিয়ে এলো স্বাভাবিক ভঙ্গীতে।

পরের দিন সকালে ও পেঁহিলো প্যারিসে। সেখান থেকে ও গেল গ্রীক দূতাবাসে। ওখানে ছিলেন ডঃ জেলোম। তিনি অত্যন্ত আনন্দের সংগেই ওকে অভ্যর্থনা করলেন। হাত চেপে ধরে বললেন, ‘প্রিয় মিকালি, সত্যিই আমার আনন্দ হচ্ছে। তুমি যে শেষ পর্যন্ত প্যারিসে আসবে তা আমি ভাবতেই পারছি না। জন মিকালি মৃদু হাসলো। তারপর ওর প্রকৃত অবস্থাটা ব্যাখ্যা করে বললো, ‘আমি তো রীতিমতো অসুবিধের পড়েছিলাম। ওরা তো খবরের কাগজে একটু বিজ্ঞাপন দিয়ে জানিয়েছিল যে হফম্যান বাজাবে না। তার পরিবর্তে বাজাবো আমি। কিন্তু আমি তোমাকেও এটা জানিয়ে নিশ্চিত হতে পেরেছিলাম।’

—‘এরজন্যে তোমাকে ধন্যবাদ দেওয়া যাচ্ছে না।’ মৃদু হেসে বললেন ডঃ জেলোম। থেমে আবার বললেন, ‘ব্যাপারটা যদি শেষ পর্যন্ত না হতো; তাহলে রাষ্ট্রদূত রেগে যেতেন। বাই হোক, বা হবার হয়েছে। এখন দুজনে মিলে মদ্য পান করা থাক।’

—‘টিকিটের ব্যবস্থা করলে আমি ইশী হবো।’ মিকালি বললো ওকে। একটু থেমে ডঃ জেলোসএর দিকে তাকিয়ে আবার বলে উঠলো ও। রাষ্ট্রদূতই হোন

আর যেই হোন টিকিট নিলে আসতে হবে। কোথায় যেন জেনেছিলাম যে, এথেন্সের একজন এখানে আছে।’

ততক্ষণে ডঃ জেলোস শেরী দ্দুটো গ্রাসে ভাস্তি করেছেন। দ্দুজনে পরস্পর মৃদুমুদুখি বসেছিলো। এবারে ডঃ জেলোস বলে উঠলেন, ‘যিনি আছেন তিনি সংস্কৃতিমনা লোক নন। কর্নেল ভ্যাসিলিকোস আছেন আমার এখানে। তিনি...।’

কথার মাঝখানেই বলে উঠলো জন, ‘আমি বঝতে পেরেছি।’ এবারে ডঃ জেলোস রিষ্টওলাচের দিকে তাকালেন। তারপর বললেন, ‘আমি দেখাবো তোমাকে।’

এবারে ও জানলার কাছে সরে এলো। চক্রে একটা কালো রঙের মার্সিডিজ গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে। পাশে একজন ড্রাইভারও রয়েছে। কয়েক মৃদুত পরেই মূল প্রবেশ পথ দিয়ে কর্নেল ভ্যাসিলিকোস বোররে এলেন। দ্দুপাশে দ্দুজন দেহরক্ষী। অ্যালেকা আর প্যাট্রাকিস। অ্যালেকা ড্রাইভারের সঙ্গে সামনের সীটেই বসলো। প্যাট্রাকিস আর কর্নেল ভ্যাসিলিকোস বসলেন পেছনের সীটে। মার্সিডিজটা চলতে শুরুর কর্তেই গাড়ীর নাম্বারটা মৃদুস্থ করে নিলো জন। অবশ্য গাড়ীটা চিনতে পারার মতো আরো অনেক লক্ষণ আছে। গাড়ীর সামনে গ্রীসের জাতীয় পতাকা।

—‘দশটা বাজে।’ ডঃ জেলোস বললেন আবার, ‘আগের মাসে ঠিক এই সময়টাতেই উনি এখানে এসেছিলেন। ওর পেটটা নিন্লেই বতো গোলমাল। তা না হলে এমনিতে স্বাস্থ্যের কোনো গোলমাল নেই। মিলিটাৰী অ্যাকাডেমীর বাইরে ‘সে’ট কন্সয়ার,এ দিন কাটান উনি। প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে ভারী পছন্দ করেন। ওর ড্রাইভারও সেকথা বলেছে। মিকালি বললো, ‘শুধুমাত্র সংগীতের জন্যে ওর কোনো সময় নেই। নিন্বেখ একটা জানোয়ারের মতো লাগছে আমার ওকে।’

—‘আমি শুনেছি উনি বাচ্চাদের মতো সরল। অবশ্য শোনা কথা। অবশ্য সংগীত ওর তেমন একটা পছন্দ নয়।’

ডঃ জেলোস বললেন।

কথাটা শুনে হাসলো জন মিকালি। কিছু বললো না। ধীরে ধীরে এগোতে আরম্ভ করলো ও। ডঃ জেলোস ওর সঙ্গে সদর দরজায় এলেন। জন মিকালিকে বললেন, ‘তোমার দাদুর মৃত্যুর খবর পেয়ে আমার খুবই খারাপ লেগেছিল। আমি জানি তুমি কতো বড়ো আঘাত পেয়েছো। কিন্তু এতো শিগ্গিরি তুমি সংগীতের আসরে ফিরতে পারবে...।’

বলে সামান্য থামলেন তিনি। তারপর আবার বললেন, ‘আমি শুধু একটা কথাই বলতে পারি তোমার এই উৎসাহ আমাকে সত্যিই মৃদুস্থ করেছে।’

—‘তবে এটা আমার কাছে খুবই সাধারণ ব্যাপার।’ বলে উঠলো মিকালি আবার, ‘আমি আমার দাদুকে আমার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি বলে ভাবি।’

—‘তিনিও তোমার জন্যে গম্ভীরবোধ করতেন।’ বলে উঠলেন ডঃ জেলোস। মিকালি জবাব দিলো, ‘অবশ্যই।’

দরজা থেকে বেরিয়ে নীচে নেমে, এলো জন মিকালি। সামনেই ট্যাঙ্ক দাঁড়িয়ে ছিল। ‘এদিন বিকেলেই লন্ডন সিস্টেমিতে ওর একটু মহড়া দেবার কথা। ও এসে হাজির হলো। উদ্যোক্তা প্রস্তুতই ছিলেন। তার সঙ্গে কথা বলে জন একটা পরবর্তী সময় ঠিক করে ফেললো। পরের দিনই মহড়া দেবার কথা ও নিজেই বললো সময়টা ঠিক করা হলো দুটো থেকে চারটের মধ্যে। মূল অনুষ্ঠান ছিল সাড়ে সাতটার সময়। মিকালির সময়টা পছন্দ হওয়ার রাজী হতে ওর অস্বীকারে হলো না।

সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটা। ভ্যাসিলিস রোডের একটা খায়রগাতে পুরোনো একটা বাড়ীর মধ্যে ও অপেক্ষা করছিলেন। স্ট্রিটারিং ছিল জ্যারেট। ও কিছই বদ্ব্যপ্তে পারছিলেন না। বিড়বিড় করে জন মিকালিকে জিজ্ঞেস করলো ও, ‘এসব কি ব্যাপার আমাকে একটু বলো না?’

—‘পরে বলবো তোমাকে।’ জন মিকালি বলল। তারপর একটা সিগারেট ধরালো, ওকেও একটা দিলো। মিকালি বলে উঠলো, ‘তুমি বলেছিলেন যে কোনো কারণেই হোক তোমাকে যদি ডাক তাহলে তুমি আসবে। বলেছিলেন তো?’

—‘হ্যাঁ কিন্তু...’

ওদের কথাবার্তার ঠিক সেই মূহুর্তে গ্রীসের পতাকা লাগানো কালো মার্সিডিজ দ্রুতবেগে ওদের পাশ দিয়ে চলে গেল। এবারে মিকালি বলে উঠলো জ্যারেটকে, ‘জ্যারেট গাড়ীটার পেছনে ফলো করো, তাড়াহুড়োর দরকার নেই। ওর গাড়ীর গতি বড়ো জোর চল্লিশ কিলোমিটারের মতো।’

—‘ব্যাপারটা কিছই আমার মাথায় ঢুকছে না।’ গাড়ীতে স্টার্ট দিয়ে বলে উঠলো জ্যারেট। তারপর বললো, ‘গাড়ীটা খুব কম স্পিডেই বাচ্ছে।’

‘হ্যাঁ, কর্নেল প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে খুব ভালবাসেন।’ জন মিকালি বলে উঠলো। এবারে জ্যারেট কিছটা অবাক হয়েই বলে উঠলো, ‘কর্নেল?’

—‘এখন চূপচাপ শব্দ গাড়ীটাকে ফলো করে যাও।’ জন মিকালি বলে উঠলো। মার্সিডিজ গাড়ীটা ততোক্ষণে প্রধান সড়কের ওপর দিয়ে ছুটে চলেছে। সামনেই একটা পার্ক, সন্ধ্যার দিকে একরকম নির্জনই থাকে। ওদের গাড়ীটাও দ্রুতবেগে এগোচ্ছিল। ঠিক তখনই ওদের পাশ দিয়ে দ্রুতগতিতে একটা মোটর সাইকেল বেরিয়ে গেল। হেলমেটপরা একজনকে ওরা দেখতে পেলো। চোখে কালো চশমা, গায়ে একটা কোট, পিঠের পেছন দিকে একটা সাবমেশিনগান। কিছক্ষণের মধ্যেই মার্সিডিজটাকেও অতিক্রম করে মোটর সাইকেলটা অদৃশ্য হয়ে গেল।

জ্যারেট বললো, ‘লোকটা জানোয়ারের মতো গাড়ী চালাচ্ছে।’

‘বলে জানলা দিয়ে খুঁত ফেললো ও। তারপর বললো, ‘হারামজাদা পুন্ডিশের লোক।’

ওর কথায় মন্দ হাসলো মিকালি, তারপর আর একটা সিগারেট ধরালো। তারপর বললো, ‘তুমি এখন গাড়ীর স্পিড কমিয়ে দিতে পারো। এটা কিভাবে করে?’

—‘ঈশ্বরের দোহাই, তুমি এখন কি করতে চাইছো ?’

জবাবে মিকালি বললো, ‘খামাও গাড়ীটা ।’

জ্যারেট আর কথা বাড়ালো না । ব্রেকটা চাপতেই শব্দ করে থেমে গেল গাড়ীটা ।
খীরে ধীরে রাস্তার ধারে গাড়ীটাকে নিয়ে এলো জ্যারেট । তারপর বললো, ‘তোমার
মাথার বোধহয় সামান্য ছিট আছে । তুমি ওই গাড়ীটাকে আর ধরতে পারবে না ।’

—‘তাত্তো বটেই, তবে তোমার সাহায্য নিয়েই আমি এটা করবো । দরকার মতো
সবকিছু আমাকে দেবে ।’

—‘বাঃ চমৎকার বলেছো ।’ জ্যারেট বলে উঠলো । জন মিকালি এবারে তাকালো
ওর দিকে । তারপর খুব শান্তভাবে বলে উঠলো, ‘তুমি সত্যিই একটা মূর্খ । আমি
জন মিকালি । লন্ডন, প্যারিস, রোম, নিউইয়র্ক প্রভৃতি সমস্ত জায়গাতে আমি
পিন্নানো বাজিয়েছি । কেউ ভাবতে পারবে আমি অন্যরকম কিছু করতে পারি ?
কেনই বা আমি এ ধরনের কাজ করতে যাবো ? আমার দাদু... ’

সামান্য থামলো মিকালি । তারপর আবার বলে উঠলো, ‘আমার দাদু বারান্দা
থেকে পড়ে মারা গিয়েছিলেন । ব্যাপারটা পুরোপুরি একটা দুর্ঘটনা, আদালতও
সেটাই বলেছে ।’

—‘না, ’ এবারে জ্যারেট বলে উঠলো । মিকালি এবার বললো, ‘আরে তুমি ?
তুমিতো একজন জুরাড়ী । ওইতো সেরাতে তোমার গ্যারেজে ডাকাতি হয়ে গেল ।
তুমিতো আবার ও. এ. এস. এর সঙ্গে জড়িত আছো ।’

—‘কেউই সেটা প্রমাণ করতে পারবে না ।’ তীব্র স্বরে বলে উঠলো জ্যারেট ।
জন মিকালি হেসে বললো, ‘না না প্রমাণ দিতে পারা যায় বৈকি, যারা দেবার তারা
দেবে । শব্দমাত্র তোমার নাম আর ও. এ. এস. এর সঙ্গে তোমার যোগাযোগের
সামান্য একটা ইংগিত । আশ্চর্য্য ‘বারবোজেস’ শব্দটার অর্থ কি ? ওদের সংগঠনটাকে
তো ওই নামেই ডাকা হয়, তাই না ? ও’দর মধ্যে অশেষকই তো তোমার আলুজিরার
বন্দু ।’

মিকালি সামান্য থেমে আবার বললো, ‘স্বতরাং তুমি জানো কি করতে হয় ।
ওদের সঙ্গে গোপন বেতার ব্যবস্থা মারফৎ তোমার যোগাযোগ আছে । যোগাযোগের
পর আশ্বস্তার মধ্যে তুমি ওদের নিখুঁত বর্ণনা পাঠিয়ে দাও । তোমাকে ওরা বিশ্বাস
করে না কিন্তু তোমার ওপরে আস্থা রাখে । এরপর তুমি হয় খতম হবে আর নয়তো
করণভাবে বেঁচে থাকবে ।’

—‘ঠিক আছে ।’ জ্যারেট কিছুটা বিষমভাবে বলে উঠলো আবার, ‘তবে আমাকে
এটা করতেই হবে ।’

—‘অবশ্যই । শোনো তোমাকে সবকিছু ঠিকঠাক করতে হবে । আমাদের বেন
কোনোরকম অন্তর্বিধে না হয় । চলো এখন, এখান থেকে চলে যাই ।’

জানলার কাঁচ নামিয়ে দিলো ও । সম্ভ্রান্ত বাতাসে হালকা শীতের আমেজ ।
অনেক বছর ও এইরকম একটা বেঁচে থাকার তীব্র অনুভূতি বোধ করেনি । এই

মুহূর্তে ওর প্রতিটি স্নায়ু সজাগ। জন মিকালির মনে হচ্ছিল, আলোকিত মস্তে
রাখা পিন্নানোর দিকে ও এক পা এক পা করে এগিয়ে যাচ্ছে। তারপরেই হাতভালির
শব্দ ভেসে আসে.....

*

*

*

পরের দিন তখন সম্ভ্য ঠিক ছটা। মার্সি'ডিজ গাড়ীটা ঘুরে একটা জায়গায়
গিয়ে দাঁড়ালো। দূতাবাসের ড্রাইভার জ্যারট-এর পাশেই বসেছিল ভার্সি'লিস।
সার্জে'ন্ট অ্যালকা বসেছিলেন ওর পাশে, প্যাট্রিকিম পেছনের সীটে। কর্নেল
ভার্সিলিকোস নিজের মনে একটা ফাইল ওলটাচ্ছিলেন। গাড়ীর কাঁচের দরজা জানলা
সমস্ত বন্ধ।

সারা বিকেলটা জুড়েই প্রচণ্ড বৃষ্টি। এই মুহূর্তে পাকটা একেবারে নির্জন।
রোজকার মতো প্যারস একটু সময় নিচ্ছিল। এদিকে খুব দ্রুতই অশ্বকার নেমে
এসেছে। হ্যালো ইউনিফর্মের বর্ণিত গারে সি. আর. এস এর একজন লোক এসে
হাজির হলো। মাথার হেলমেটটা খুললো লোকটা। সম্ভবতঃ বৃষ্টির জন্যে বোধহয়
কলারটা তোলা। চোখে একটা কালো গগলস্। প্যারস লোকটাকে দেখবার চেষ্টা
করলো। কিন্তু মুখের কোনো অংশই ভাল করে দেখতে পাচ্ছিল না। কর্নেল
অ্যালকা একবার বলে উঠলেন, সি. আর. এস।'

বলে তিনি গাড়ীর জানালাটা খুলে দিলেন। কর্নেল জ্যামিকোস এবার
বলে উঠলেন, 'খোঁজ নিয়ে দেখোতো লোকটা কি চাইছে?' প্যারস তখনও গাড়ীটা
ঠিক থামায়নি। ও এবারে একটু এগিয়ে রেক কবে একেবারে থামিয়ে দিলো
গাড়ীটাকে। সি. আর. এস. -এর লোকটা এবারে সামনে এগিয়ে এলো। মোটর
সাইকেলটা ততক্ষণে থামিয়ে দিচ্ছে লোকটা। ওটাকে স্ট্যাণ্ড রেখে ও এগিয়ে
এলো সামনের দিকে। বর্ণিতটা একেবারে ভিজে গেছে। বৃষ্টির কাছে আড়াআড়ি
ভাবে রাখা একটা মোসিন কারবাইন। নাম্বারটা পড়ার চেষ্টা করলেন কর্নেল
এলকা। তারপর বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন, 'কি অসুবিধে হয়েছে?' সি.
আর. এস. লোকটার একটা হাত ততক্ষণে পকেট থেকে বেরিয়ে এসেছে। হাতে
ধরা একটা অটোমেটিক পিস্তল। দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের সময় যে ধরনের পিস্তল
আমেরিকান সেনাদের দেওয়া হতো অনেকটা সেরকম।

লোকটা এবার বিম্বদ্র মাত্র সময় না দিয়ে কর্নেল অ্যালকার বুক লক্ষ্য
করে গুলি করলো। কিছু বৃষ্টি ওঠার আগেই অ্যালকা গিয়ে মার্সি'ডিজে ধাক্কা
খেয়ে থানিকটা ল্যাফিয়ে উঠে পড়লেন পাশের নদ্রমাতে। মুখ দিয়ে একটা আত্ম
চিৎকার বেরিয়ে এলো।

গাড়ীর কাঁচের জানলার দিকে পেছন ঘুরে বসেছিল প্যাট্রিকিস। দ্বিতীয়
বুলেটটা এসে সরাসরি ওর মাথার ঘিলুতে লাগলো। সঙ্গে সঙ্গে সামনের দিকে
মুখ খুবড়ে পড়লো ও। ব্যাপার-স্বাপার দেখে কর্নেল ভার্সিলিকোস হতবুদ্ধি
হয়ে গেলেন। তিনি বৃষ্টি উঠতে পারছিলেন না ঘটনার আকস্মিকতা। ওর

ইউনিফর্ম' রঙের ছিটের ভয়ে উঠেছে।

ড্রাইভার প্যারস শব্দ করে স্টিয়ারিংটা ধরেছিল। রিডালবারটা ওর দিকে বতুই এগিয়ে আসছিল ততোই ও কাঁপতে আরম্ভ করেছিল থর থর করে। কোনোরকমে বলে উঠলো প্যারস, 'দোহাই, আমাকে মেরো না তুমি।'

বেশ কয়েক বছর ধরে জন মিকালি গ্রীক ভাষা রপ্ত করেছিল। কিন্তু সে ভাষায় ও বললো না। তার পরিবর্তে একজন ক্রিটেনীয় চাষীর ভংগীতে কথাগুলো উচ্চারণ করলো ও। এটা ও শিখেছিল কার্টিনার কাছ থেকে। প্যারসকে ও স্টিয়ারিং-এর সামনে থেকে টেনে বের করে নিয়ে এলো। জিজ্ঞেস করলো, 'তুমি কে? ওব দু'টিটা তখন কর্নেল ভ্যাসিলিকোসের ওপরে। ড্রাইভার এবারে প্রাণের ভয়ে বলে উঠলো। আমার নাম ডিমিনি প্যারস। এখানকার গ্রামবাসের ড্রাইভার আমি। আগার বিষয়ে হয়েছে। বাচ্চাকাচ্চা আছে।

জন মিকালি ওর দিকে নিঃশব্দ চোখে তাকিয়ে বললো, 'এই সমস্ত ফ্যাসিস্ট জম্বুদের সঙ্গে কাজ করার চেয়ে তোমার উচিত কোনো ভাল জায়গায় কাজ করা'

বলে সামান্য থেমে বলে উঠলো আবার, 'যাও ছুটে ওই পাকটার দিকে চলে যাও।'

প্যারস টলতে থলতে কোনো কথা না বলে দৌড়ে পাকটার দিকে এগিয়ে গেল। কর্নেল ভ্যাসিলিকোস এবারে অশ্রুট উচ্চারণে কিছ্র একটা বলার চেষ্টা করলেন। জন মিকালি এবারে ক্রিটেনীয় ভাষায় বলে উঠলো, 'বিছ্র বলছো?'

গগলসটা খুলে ফেললো চোখ থেকে। আর তখনই কর্নেল ওর দিকে তাকিয়ে অবাধ হয়ে বলে উঠলেন, 'তুমি -' না কখনোই এটা সম্ভব নয়।'

জন মিকালি বিদ্রুপের হাসি হেসে বলে উঠলো, 'আমার দাদু ডিমিনি মিকালি মৃত্যুর প্রতিশোধ নিচ্ছি। ইচ্ছে ছিল ধীরে ধীরে নেবো। কিন্তু হাতে আর সময় নেই। এই দু'নিয়া থেকে বিদায় নেবাব আগে জেনে যাও যে, কে তোমাকে বিদায় দিল এখান থেকে।'

কর্নেল ভ্যাসিলিকেল কিছ্র বলার জন্যে মুখ খুলতে যাচ্ছিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে জন মিকালি ওর ঠিক কপালের মাঝখানে গুলি করলো। সঙ্গে সঙ্গে অশ্রুট শব্দ করে গাড়ির ভেতরেই শব্দে পড়লেন কর্নেল ভ্যাসিলিকেল।

সমস্ত কাজ হয়ে যাবার পরে জন মিকালি চলে এলো ওই জায়গা থেকে। ওর পাশ দিয়ে একটা মোটর গাড়ী দ্রুতবেগে ছুটে গেল। এবারে বেন মানস চক্ষুতে দেখতে পাচ্ছিল ও গাড়ীটা দিয়ে কর্নেল ভ্যাসিলিকোসের মার্সিডিজ গাড়ীটার সামনে থেমেছে। তারপর...

জন মিকালি খুবই স্বাভাবিক ভংগীতে রাস্তার ওপর দিয়ে এগোচ্ছিল। শেষে একসময় গাছপালার ভেতর দিয়ে অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। পাকটা বেশ বড়ো আকারের। তার উলটো দিকে বিরাট একটা পরিভ্রম চক্র। এখন

সম্ভাব্য অশঙ্কার। জারগাটাও বেগ নিজের। জ্যারেট একটা ট্রাকের সামনে অপেক্ষা করছিল। ওকে দেখা মাত্র জ্যারেট ট্রাকের পেছন দিকে হুঁকে পড়ে ওটা সরানোর ভান করতে আরম্ভ করলো।

কিছুক্ষণের মধ্যেই গাছপালার মধ্যে দিয়ে মোটর সাইকেলের শব্দ আরো কাছে আসতে লাগলো। জন মিকালি এসে হাজির হলো ওর সামনে। জ্যারেট একবার পেছন ফিরে তাকিয়েছে। জন এসে মোটর সাইকেলটা ট্রাকের ওপর তুলে দিলো। জ্যারেট ততক্ষণে স্ট্রিয়ারিং-এর সামনে গিয়ে বসেছে। এবারে ট্রাকটা এগোতে আরম্ভ করলো। বেগ কিছুটা দূর থেকে পদলিখ ভ্যান আসার সাইরেন ভেসে আসতে লাগলো জন মিকালির কানে।

*

*

*

জ্যারেটের ফায়ার প্রেসের সামনে খোলা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল জন মিকালি। পরণে সি, আর-এস এর ইউনিফর্মগুলো একটা একটা খুলে রাখছিল। প্র্যাক্টিকের হেলমেটাও খুললো। তারপরে সবগুলো জড় করে ছুড়ে দিলো ফায়ার প্রেসের আগুনের মধ্যে। ট্রাকটার পাশে রাখা ছিল জনের মোটরসাইকেলটা। ওর নাম্বার প্লেটটা খুলে আগুনের মধ্যে ছুড়ে দিলো জন। সমস্ত জিনিষগুলো দ্রুত পুড়ে যেতে লাগলো।

কিছুক্ষণ ওখানে দাঁড়িয়ে থাকার পরে জন ওপরে উঠে গেল। জ্যারেট টেবিলে বসে ছিল। ওর সামনে এক বোতল নৈপোলিয়। পাশে একটা গ্লাস, একবার চুমুক দিয়ে বলে উঠলো, সব মিলিয়ে তিন, ও বীশু! আচ্ছা তুমি কি ধরনের লোক বৃদ্ধে পারছিনা।’

মিকালি এবারে পকেট থেকে খাম বের করলো একটা। তারপরে টেবিলে রাখলো সেটা। তারপর বললো, ‘চুপি অনুসারী পনেরো হাজার ক’া রইলো।’

বলে রিভলবারটাও পকেট থেকে বের করে টেবিলে রেখে বললো, ‘এটাও রইলো। আমি এখন এটার কাছ থেকে মুক্তি চাই।’

কথাটা বলে ও দরজার দিকে ঘুরলো। জ্যারেট ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো এবার, ‘আমার একটা সংগীতের আসর আছে। তুমি ভুলে গেছো নাকি?’

কথাটা বলে ও তাকালো ঘড়ির দিকে। বললো, ‘আর মাত্র মিনিট তিরিশেক বাকী আছে। এবারে আমাকে এগোতে হবে।’

—‘হে বীশু! জ্যারেট বলে উঠলো আবার, ‘এখন যদি কোনো বিপদ ঘটে তাহলে কি হবে? ওরা যদি একবার বৃদ্ধে পারে তুমিই এসব করেছো...?’

থেমে গেল জ্যারেট। জন মর্মে হেসে জবাব দিলো, ‘তুমি নিশ্চিত থাকতে পারো ওরা তা করবেনা। আমার অনুষ্ঠান শেষ করে অবশ্য আমি আবার ফিরে আসবো। এই ধরো এগারোটা নাগাদ, ঠিক আছেতো?’

জ্যারেট বিরত ভাবে বললো, ‘হ্যাঁ, ঠিক আছে। আমি থাকবো, মিকালি এবার গিয়ে নিজের ভাড়া করা গাড়ীতে বসলো। তারপর চালাতে আরম্ভ করলো। চালাতে

চালাতেই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো জন। এটা স্বস্তির নিঃশ্বাস, ও এতক্ষণে কিছট্টা আশস্ত হয়েছে। বিপদের কোনো সম্ভাবনা এখন নেই। জ্যারেট ওর জন্যে অনেক করেছে। ওর জন্যেও কিছ্ করতে হবে ওকে। কিন্তু এখন ওর মনের ভাবনা সংগীতানুষ্ঠানকে ঘিরে।

কিছ্ক্ষণের মধ্যেই কনসার্ট হলের সামনে এসে হাজির হলো জন মিকালি। তারপর ঠিক নির্দিষ্ট সময়েই মণ্ডে এসে দাঁড়ালো ও। আরম্ভ করলো পিঙ্গলানোর বাজানো। কিছ্ক্ষণের মধ্যেই জনতাকে জয় করে নিতে ওর বিস্ময়াচরিত্ত অস্বাভাবিক হলো না। হলের প্রত্যেকটি লোক তখন মগ্ন বিষ্ময়ে স্থান গ্রহণ করে গেছে। কিছ্ক্ষণ পরে একজন পরিচারক এসে ওকে জানালো গ্রীসের রাষ্ট্রদূত সঙ্গীত আরা তার কালচারাল অ্যাসিস্ট্যান্ট আসর থেকে উঠে বেরিয়ে গেলেন।

* * *

টোলিভশনে ঘবরটা দেখলো জ্যারেট। সংবাদ পাঠকের মতে এটি একটি রাজনৈতিক খুন। কারণ খুনী জাইভারকে ছাড়া আর সবাইকে খুন করেছে। এছাড়াও খুন করার আগে খুনী বাদের খুন করেছে তাদের ফ্যানসিষ্ট বলে উল্লেখ করেছিল। সম্ভবতঃ খুনী প্যারিসে নিশ্বাসিত কোনো বিদ্রোহী গ্রুপের সদস্য।

জ্যারেটের এবারে মনে পড়ে গেল সংগীতানুষ্ঠান শেষে জন ফিরে আসবে বলে কথা দিয়েছে। কিন্তু ও আবার এখানে আসবে কেন এটাইতো রহস্যের ব্যাপার। এর অবশ্য একটাই কারণ আছে।

বাইহোক, হাতে এখন সময় আছে তখন ওকে পালাতেই হবে। কিন্তু ও এই মনোবৃত্তি' কার কাছে যাবে! ওর কোনো অশ্বকার জগতের বন্ধুর কাছে যাবেনা। ঠিক সেই মনোবৃত্তি' একজনের কথা মনে পড়লো ওর। তঁর নাম: ডেভিল, ওর আইন-জীবী। ফোন করতেই ওর কণ্ঠস্বর কানে ভেসে এলো ওর। জ্যারেট বলে উঠলো, স্যার আমি জ্যারেট কথা বলছি। আপনার সঙ্গে আমার দরকার আছে।'

ওপ্রান্ত থেকে মি: ডেভিলের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, 'তুমি ঠিক নটা নাগাদ আমার অফিসে চলে এসো।'

জ্যারেট বলে উঠলো এবার। স্যার আমি কিন্তু অপেক্ষা করতে পারবোনা। ডেভিল এবারে মনোবৃত্তি' হেসে বলে উঠলেন, 'একটু অপেক্ষা তোমাকে করতেই হবে জ্যারেট।'

এবারে জ্যারেট বলে উঠলো, 'স্যার আপনি আজকে টিভির খবরটা শুনছেন?'

—'হ্যাঁ, ওই খবরের ব্যাপারটা বলতে চাইছো তো?'

ডেভিলের কথার জবাবে বলে উঠলো জ্যারেট, 'হ্যাঁ, ঠিক ধরেছেন। আমি ওই ব্যাপারেই আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাই।'

—'তুমি কি গ্যারেজে আছো?'' জিজ্ঞেস করলেন মি: ডেভিল। জ্যারেট জবাব দিলো 'হ্যাঁ।'

এবারে ডেভিল বলে উঠলেন, 'তুমি মিনিট পনেরোর মধ্যেই এখানে চলে এসো।'

—“ঠিক জাছে।”

জমরেট রিনিসভারটা নামিয়ে রেখে সামনে তাকালো।

জী-পল ডেভিলের বয়েস পঞ্চাশ। একজন সফল আইনজীবী। প্যারিসের ক্রিমিন্যাল কোর্টের উকিল তিনি। সবচেয়ে বড়ো কথা ওর সঙ্গে পুলিশের সম্পর্ক খুব ভাল। যদিও তিনি মকেলদের পক্ষে পুলিশের বিরুদ্ধে যায় তবুও ব্যক্তিগত ভাবে তিনি পরিষ্কার আর সংমানসিকতার। বলতে গেলে ওর নিজের আইনের ব্যবসায় উনি পুরোপুরি সঠিক।

উনিশশো চল্লিশর এক মারাত্মক বোমা বর্ষণে মিঃ ডেভিলের পরিবারের প্রায় সবাই মারা যায়। উনি নিজে অবশ্য বেঁচে গিয়েছিলেন। খারাপ দৃষ্টি শক্তির জন্যে উনি সেনাবাহিনীতে নাম লেখাননি। পরিবারের সবাইকে হারিয়ে উনি নতুন ভাবে জীবন শুরু করতে এসে হাজির হল প্যারিসে। এখান থেকে সরকারী সাহায্যে ওকালতি পাশ করেন। তারপর ধীরে ধীরে নিজের পেশায় খ্যাতি অর্জন করতে আরম্ভ করেন। তখন ওর একজন মহিলা সেক্রেটারী ছিল। তারই সঙ্গে প্রেম হয় ওর। পরিনতিতে বিয়ে। কিন্তু এই বিয়েটা ওর সৌভাগ্যের হয়নি। ভদ্রমহিলা কোনো সমান হবার আগেই ক্যানসারে শোচনীয় ভাবে মারা যায়। তবে একটা ব্যাপার খুবই দঃখজনক। যখন কেউ ভাবে এই অমায়িক আর সুন্দর মানদণ্ডট অর্থাৎ এই ফরাসী ভদ্রলোক এর প্রকৃত নাম হলো নিকোলাই আদিমাং। তিনি একজন ইউক্রেনিয়ান। অন্ততঃ পঁচিশ বছর তিনি নিজের স্বদেশ দেখেননি। সম্ভবত তিনিই পূর্বে ইউরোপের একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ রুশ ইনটেলিজেন্স এজেন্ট। তবে তিনি কের্জিভির নন, রেড আর্মির একটি গোয়েন্দা সংস্থার। বছর দুয়েক গ্রাসিনার কাটিয়ে ফরাসী ভাষা ভালই রপ্ত করেছেন।

তবে ওর একটা বাড়তি সুবিধে ছিল। কারণ ওর মা ফরাসী মহিলা ছিলেন। উনিশশো ছেচল্লিশ সালে পোলান্ডের প্রশিবিবের ওকে কাটাতে হয়েছিল। সেখানেই জী-পল-ডেভিল নামটা নেন। কারণ প্রকৃত ডেভিল পরিত্যক্ত শালে নিউমোনিয়া মারা যান। তারপর উনিশশো সাতচল্লিশ সালে ওকে ক্রাসেস অর্থাৎ ওর স্বদেশে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। পুরো ব্যাপারটাই রহস্যময়।

মিঃ ডেভিল জ্যারেটকে এক গ্রাস হ্যাণ্ড ঢেলে দিয়ে বলে উঠলেন, ‘খেয়ে নাও। এখন তোমার একটু চাঙ্গা হওয়া দরকার।’

জ্যারেট এবারে খানিকটা অসহিষ্ণুভাবেই বলে উঠলো, ‘আমি কি আপনাকে বিশ্বাস করতে পারি মিঃ ডেভিল? আমার বক্তব্য হলো কোনো ভাবেই যেন এই খবরটা প্রকাশ না পায়। তাহলে...’

থেমে গেল জ্যারেট। মিঃ ডেভিল এবার বললেন, ‘প্রিয় বন্ধু, তোমাকে স্তো আমি আগেই বলেছি যে, একজন আইনজীবীর সঙ্গে তার মকেলর সম্পর্ক হলো

অনেকটা গীজারি পাঠী আর তার কাছে আসা অন্তঃস্থ ব্যক্তির মতো। তাহাড়া তোমার সঙ্গে ও. এ. এস ওর সম্পর্কের ব্যাপারটাতে আমি জানি। এজে জেনেও আমার পক্ষে কি ফাঁস—।

জ্যারেট এবার বলে উঠলো, ‘কিন্তু আমি এখন কি করবো? আপনি যদি টেলিভিশনে খবরটা দেখতেন তাহলে বুঝতে পারতেন যে, ও কি করতে সক্ষম।’

—‘সত্যিই অন্তঃস্থ ব্যাপার।’ মিঃ ডেভিল এবার বলে উঠলেন আবার, ‘আমি অবশ্য ওকে প্রায়ই পিঙ্গানো বাজাতে শুনিনি। খুবই প্রতিভাবান বাজিয়ে। আমার একটা ব্যাপার খুবই অস্পষ্টভাবে মনে আছে। কোথায় যেন একটা ম্যাগাজিনে পড়েছিলাম যে, লোকটা বছর কয়েক সেনাবাহিনীতে কাজ করেছিল।’

জ্যারেট বললো, ‘অজিরিয়ার ওর কিছদ অতীতের কথা আমি আপনাকে বলি। সেনাবাহিনীতে থাকার সময়ে একবার একটা লড়াইয়ে ওর শরীরে দুটো বলেট চুকে যায়। সেই অবস্থাতেই ও চারজন বিদ্রোহীকে খতম করে একটা হ্যাণ্ডগান দিয়ে। বীশুর দিব্য বলিছ আপনাকে...।’

মিঃ ডেভিল ওর গ্রাসে আরো খানিকটা ব্র্যান্ড ঢেলে দিলেন। তারপর বললেন, ‘আরো কিছদ বলো তো।’

জ্যারেট এবার বলে উঠলো, ‘ঠিক আছে বলছি।’

বলে আবার গ্রাসে চুমুক দিলো। তারপর ঘটনা বলতে আরম্ভ করলো মনের আবেগে। যখন ওর বলা শেষ হলো তখন ও মদের নেশায় একেবারে চুর। শেষে ফিসফিস করে বলে উঠলো জ্যারেট, ‘তাহলে আমি এখন কি করবো বলুন।’

মিঃ ডেভিল বলে উঠলেন, ‘ওতো এগারোটায় আসবে বলে গেছে।’ বলে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘এখন ঠিক দশটা। চলো তোমার সঙ্গে গ্যারেজে যাবো। গাড়ীটা তুমি নয় আমিই চালাবো। ঠিক আছে?’

—‘গ্যারেজে? কিন্তু কেন?’ জ্যারেট কিছদটা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো। মিঃ ডেভিল এবার বলে উঠলেন ওর জিবে হাত দিয়ে, ‘আমি তোমার স্বার্থের কথা ভেবেই ওর সঙ্গে দেখা করতে চাই।’

কল সামান্য থামলেন মিঃ ডেভিল। তারপর বললেন আবার, ‘আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে পারো জ্যারেট। তোমাকে আমি আশ্রয় সাহায্য করবো। তুমিও তো আমার কাছে এজন্যই এসেছো। তাই না?’

—‘আপনি যা ভাল বুঝবেন।’ বলে উঠলো জ্যারেট। মিঃ ডেভিল বললেন, ‘তুমি আমার গাড়ীতে গিয়ে বোসো।’

—‘না না আমি এখানেই বসে খানিকট ব্র্যান্ড খেয়ে নিই।’

—‘ঠিক আছে।’

মিঃ ডেভিল শোবার ঘরে চলে গেলেন। আলমারি থেকে একটা কালো রঙের ওভারকোট বের করলেন। হামবার্গ টুপিটা মাথায় চাপালেন। বাইরে যেতে গেলে এটাই করেন তিনি। এরপর দেয়ালের ড্রয়ারটা খুললেন। ওর ভেতর থেকে বের

গেলেন একটা অটোমেটিক রিভলবার। এই মর্দুহর্তে তিনি একজন মানসিকরোগগ্রস্ত নারী সঙ্গে দেখা করতে বাচ্ছেন। জ্যারেটের মূখ থেকে শোনা তার সম্পর্কে সব খাই সত্য। পিস্তলটা কি ভেবে আবার ড্রয়ারে রেখে দিলেন তিনি। তারপর দূরে এলেন পাশের ঘরে। জ্যারেট তখনও একভাবে বসে ব্যাশ্চিতে চুমুক দিয়ে লেছে। মিঃ ডেভিল ওর পিঠে হাত রেখে বলে উঠলেন, 'চলো জ্যারেট ওয়া বাক।'

জন মিকালি ভাড়া করা গাড়ীটা গ্যারেজ থেকে কিছুটা দূরে দাঁড় করিয়ে খিলো। তখন প্রচণ্ড জোরে বৃষ্টি হচ্ছিল। ও তার মধ্যে দিয়েই হাঁটতে শুরু করলো। বর্ষাতিটা পকেটে ঢোকানো রয়েছে। হাতের মূঠোর রিভলবার, এগোতে এগোতে মিকালি। কিছুটা এগোতেই ওপরের ঘর থেকে ভেসে আসা বাজনার আওয়াজের কানে এলো।

নিঃশব্দে ওপরে উঠে এলো ও। দরজা খুললো খুব সাবধানে। বসবার ঘরটা রাস্থেক অস্থকার। টেবিলের ওপরে রাখা একটা বাতি অবশ্য জ্বলছিল। জ্যারেটের মূখটা অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। জনের মনে হলো ও ঘুমোচ্ছে। ওর পাশে নেপোলিয়নের একটা খালি বোতল পড়ে আছে। আর একটা বোতলে সামান্য কিছুটা তখনও অবশিষ্ট আছে। একটা পোট্টেবল রেডিও খোলা। পিয়ানোর আওয়াজটা খুবই মালারেম। হঠাৎ বাজনা থেমে গেল, শোনা গেল বোম্বকের কণ্ঠস্বর। কর্নেল জ্যাসিলিকোসের খুনীকে ধরার জন্যে পুর্লিশী তৎপরতার বিবরণ শুনিয়ে গেলেন তিনি।

জন রেডিওর দিকে এগোলো, ওটার সামনে গিয়ে বস্ব করে দিলো ওটাকে। তারপর পকেট থেকে আবার রিভলবার বের করলো। ঠিক সেই মর্দুহর্তে সামান্য ক্রাসী টানে ইংরেজীতে একটা কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 'সম্ভবতঃ ওটা একটা রিভলবার। যদি তাই হয়, তাহলে আমাকে মর্দুহর্তের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, ওটা দিয়ে কাউকে খুন করা একটা বড়ো ভুল হবে।'

ঘরের কোনের দিকে অস্থকারে লুকিয়ে ছিলেন মিঃ ডেভিল। এবারে খুব স্বাভাবিক ভাবেই তিনি বেরিয়ে এলেন। ওতার কোটটা তখনো ওর গায়ে ছিল। এক হাতে একটা ছাঁড়ি, অন্য হাতে টুপি। এবার তিনি মর্দুহর্তে বসে বলে উঠলেন, 'কর্নেল জ্যাসিলিকোস আর অন্য মৃত ব্যক্তিদের বুলেট কি ধরনের রিভলবার থেকে বেরিয়েছে তা ফরেনসিক রিপোর্টেই জানা যাবে, তাই না?'

বলে মিঃ ডেভিলস আরো খানিকটা এগিয়ে এলেন। তারপর বললেন আবার, 'অবশ্য আপনাকে ধরার ক্ষমতা ওদের নেই। কিন্তু একটা সামান্য ভুল আপনার এই সূক্ষ্ম কাজটাকে একেবারে নষ্ট করে দিচ্ছে।'

জন মিকালি প্রথমে খানিকটা অবাক হয়ে গেছিল। কিছুটা স্বাভাবিক হতে সময় লাগলো ওর। তখনই জিজ্ঞেস করলো ও, 'আপনি কে জানতে পারি?'

—‘জামায় নাম জাপিল ডেভিল। পেশায় একজন উকিল। যে যুগ্মোচ্ছেদ অর্থাৎ জ্যারেট আমার একজন মকেল। খুনের ব্যাপারে ও খুব ভয় পেয়ে গেছে। আমার বাড়ীতে সে ছিলও। সব কথাই আমাকে বলেছে।’

বলে সামান্য খামলেন তিনি। তারপর বললেন, ‘মিঃ মিকালি, ওর সঙ্গে আমার একটা বিশেষ সম্পর্ক আছে। মাঝে ও ও. ও. এস এর সঙ্গে যুদ্ধ থেকে নানাব্যয়নের বাজে কাজ করে বেড়াচ্ছিল। আমি কোনো রকমে ওকে সেখান থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে আসি।

বলার পরে মিঃ ডেভিল কোর্টের পকেটে হাত ঢোকালেন। সঙ্গে সঙ্গে রিভলবারটা ওর দিকে তাক করে বলে উঠলো জন মিকালি, আপনি ... ?’

—‘না না কোনো ভয় নেই। আমি একটা সিগারেট খাবো’ আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন।

তারপর পকেট থেকে একটা সিগারেটের প্যাকেট বেব করে নিল। একটা সিগারেট বের করে বললেন, ‘প্রায় অনেক বছর হলো আমি রিভলবার ব্যবহার করিনি। বাইহোক, এখন ব্যাপারটা আমাদের তিনজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন যে, ও আর কাউকে বলবে না।’ জন মিকালি এবার বললো, ‘আপনি কি ওকে বিশ্বাস করেন?’

—‘হ্যাঁ, ওর আর কোথাও বাবার রাস্তা ছিল না। প্রচণ্ড ভয় পেয়ে ও আমার ওখানেই যেতে বাধ্য হয়েছিল। ওর কাছে একমাত্র আমিই নিরাপদ।’

—‘আপনাকে তো বলতে গেছিল ও।’ বলে উঠলো জন। মিঃ ডেভিল এবার বললেন, ওর ভয় ছিল আপনি ওকে খুন করতে পারেন। ওর কথাবার্তাতেও তাই মনে হয়েছিল আমার। আপনার সম্পর্ক সমস্ত কথাই ও আমাকে বলেছে। আপনার দাদার ওপরে নাকি কর্নেল ড্যানিলকোস নিষ্পন্ন অভিচার করেছিলেন। শৃঙ্খল তাই নর এরপর খুনও করেছিলেন।’

—‘তাহলে?’

মিঃ ডেভিলের পরের কথার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলো জন মিকালি। মিঃ ডেভিল বললেন এবার, ‘আপনি আসার আগে আমি সমস্ত কিছ্ জানিয়ে চিঠি লিখে আমার সেক্রেটারীকে ঠিক জায়গায় পাঠিয়ে তাকে বলতে পারতাম অনায়াসে।

—‘কিন্তু আপনি তা করেন নি।’ বলে উঠলো জন। মিঃ ডেভিল জবাব দিলেন ‘না করিনি।’

—‘কেন করেন নি?’ জিজ্ঞেস করলো জন। মিঃ ডেভিল এখানে জানলার দিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর খুলে দিলেন সেরা। বাইরে তখন প্রচণ্ড ধারাল বৃষ্টি হয়ে চলেছে। বাইরে শানবাহন চলাচলের শব্দ খেমে আসছিল। এখানে মিঃ ডেভিল বলে উঠলেন, ‘আপনার কাছ থেকে কটা কথা জানা দরকার। আপনি কি সাধারণতঃ ক্রীটোনীর টানে গ্রীকভাষার কথা বলেন?’

—‘না বলি না।’ জবাব দিলো জন।

মিঃ ডেভিল বললেন, ‘আমিও ত্যাই জেবেছিলাম্।’

স্বাম্য্য থেমে তিনি আদ্যর বললেন, ‘অবশ্য এটা খুবই বদ্বিখদীপ্ত ভংগী। জ্যাংলিকোন আর ওর লোকদের বেভাবে ফ্যানিষ্ট বলেছিলো এই উচ্চারণ ভংগীটা তার সঙ্গে খাপ খেয়ে যায়। এরা অর্থাৎ এই ধরনের কথা শারা বলে তারা সব কম্যানিষ্টদের আকর্ষণ করেছে। এমন কি প্রত্যেকটা বিদ্রোহী আর ডেমোক্রেটিক ক্লবের সদস্যদেরও দলে টেনে নিয়ে।’

‘আমার রাজনীতি ব্যাপারটা একেবারেই আকর্ষণ করে না। আপনি অন্য কিছু বলুন।’

বলে উঠলো জন-মিকালি। এবারে হেসে উঠলেন মিঃ ডেভিল। তারপর বললেন, আসলে যে কোনোরকমের গোলমাল পাকানোই আমার ব্যবসা। কেননা এর পেছনে আমার কারণমী স্বার্থ রয়েছে। ঠিক আপনি বেভাবে গোলমাল পাকিয়ে তুলেছিলেন। এখন এখানে যা ঘটছে কাল আবার ঠিক প্যারিসেও তাই ঘটছে। এমন কোনো বিদ্রোহী নেই শারা আত্মগোপন করেনি কিংবা পুন্ডলিশের হাতে ধরা পড়েনি। একমাত্র কম্যানিষ্টরা বাদে। সোসালিষ্টরাও। আমার ধারণা আগামী নির্বাচনে এখনকার সরকার কঠিন বিপাকে পড়বে।’

জন মিকালি এবার জিজ্ঞেস করলো, ‘সত্যি করে বলুনতো আপনি কে?’

—‘আমি আপনার মতোই আসলে আমাকে দেখতে বেরকম আমি ঠিক সেরকম নই।’ বলে লঠলেন মিঃ ডেভিল। একটু থেমে বললেন আবার, একটা চমৎকার বোঝাপড়া গড়ে উঠুক আমাদের মধ্যে এটাই আমি চাই। আসলে আমি আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে চাইছি।’

—‘সত্যি করে বলুনতো কি চান আপনি?’

জন বলে উঠলো এবার। মিঃ ডেভিল এবার ওর দিকে তাকালেন। তারপর বললেন, ‘আপনি আমার বন্ধু। এখনই আপনার প্রয়োজন হবে আপনি ওই একই কাজ করবেন যেমন করেছেন। তবে বিশেষ সময়ে যাত্র। আমাদের মধ্যে একটা বোঝাপড়া কিংবা ব্যবস্থা থাকবে।’

জন বললো, ‘ব্র্যাকমেল করছেন আমাকে?’

এবারে মিঃ ডেভিল বললেন, ‘নির্বোধের মতো কথা বলবেন না। এখন আপনি আমাকে ইচ্ছে করলেই খুন করতে পারেন। এমন কি জ্যারেটকেও। তারপর আপনি যদি এখন চলে যান কেউই আপনাকে সন্দেহ করবে না।’

এতোক্ষণ পর্বস্ত বসে মিঃ ডেভিল থামলেন। তারপর বললেন আবার, ভালো কথা। গত বছর ব্যাকিংহাম প্রাসাদে রাণীর ওখানে কি করেছিলেন মনে আছে? তখনতো আপনি লণ্ডনেই ছিলেন। হিংস্রোতে আপনার কি বটে ছিল?’

—‘ওরা আমাকে ভি. আই. পি লাউঞ্জ নিয়ে যায়।’

এবারে মিঃ ডেভিল বললেন, ‘ঠিক ত্যাই। আপনি ঠিক করে বলুনতো পুণ্ডিবার, এমন জারগার কমন্টমস চৌকিং শেষ পর্বস্ত সঠিক ভাবে হয়েছে?’

—‘হঁ, কথাটা সত্যি।’ বলে মিকালি রিভালবারটা জানলার ধারে রাখলো। তারপর একটা সিগারেটে ধরালো। মিঃ ডেভিল ওকে আগুনটা এগিয়ে দিলেন। তারপর বললেন, ‘একটা ব্যাপার আমাকে পারিষ্কারভাবে বলুনতো। আপনার মতোই আমার কাছে রাজনীতি অর্থহীন।’

—‘তাহলে এসব করতে চাইছেন কেন?’

মিঃ ডেভিল এবার কাঁধটা ঝাকালেন। বললেন তারপর এই কাজটাই করার মত পেরেছি। সৈদিক থেকে আমি ভাগ্যবান। বেশীর ভাগ লোকেরই করার কিছন্ন নেই।

—‘কিস্তি আমার আছে। জন মিকালি বলে উঠলেন। মিঃ ডেভিল ওর দিকে তাকালো। ওর মনে হচ্ছিল জন মিকালি ওর বশব্দে স্বীকার করেছে। তা সত্ত্বেও অবশ্য একধরনের আড়ম্বর্ততা ওর মধ্যে এখনো রয়েছে। দুজনেই জানলার সামনে দাঁড়িয়েছিল। রাতের বাতাসে বৃষ্টির গন্ধ ভেসে আসছিল বারবার। এবারে মিঃ ডেভিল বলে উঠলেন, আপনার বাজনা? অবশ্য তা নিয়ে আমি ভাবি না। সার্টিশীল শিল্পীদের আমার ভীষণ দুঃখ হয়।

বলে খানিকক্ষণ থেমে দীর্ঘস্বাস ফেললেন তিনি। তারপর আবার বললেন। বাই হোক এবার নিশ্চয়ই আপনি আনন্দ উপভোগ করবেন। আচ্ছা নভেম্বরের প্রথম সপ্তাহে বার্লিনে যাওয়া যাবে কি?’

—‘বার্লিনে আমি আসার সময় বলে দিতে পারি। ওখানে অবশ্য আমার জন্যে দরজা সবসময়েই খোলা।’

জন মিকালির কথার পরে মিঃ ডেভিল বলে উঠলেন, ভালই হলো। জেনারেল স্টেকানাকিস নভেম্বরের প্রথম দিকে দিন তিনেকের জন্যে ওই শহরে সফর করতে যাবেন। জুটলোক কনর্ল ভ্যাসিলেকোসের বন্ধু। আমার ধারণা ওর ব্যাপারে আপনার স্বার্থ আছে। বাই হোক এখন জ্যারেটের জন্যে কিছন্ন অন্ততঃ করা যাক।’

—‘আপনি কি প্রস্তাব করেন?’

—‘বলছেন?’ বলে মিঃ ডেভিল আবার বলে উঠলেন।

‘জ্যারেটের মধ্যে আরো কিছন্ন মদ ঢেলে দিয়ে শূন্য করা যাক।’

কথাটা বলে তিনি জ্যারেটের মাথার চুলগুলো ধরে ঝাকালো। তারপর মদের একটা বোতল প্রায় জোর করে ওর মস্তকের মধ্যে গুঁজে দিলেন। তারপর জন মিকালির দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, ‘আগামী শতাব্দীর অন্তর্ধানের জন্যে আপনি নিশ্চয়ই আমাকে একটা টিকিট বোগাড় করে দেবেন। ওটা আমার দেখার শৃঙ্খলই হচ্ছে।’

পরের দিন সকাল পাঁচটা। সবে দিনের প্রথম আলো পড়েছে। তখনও অবশ্য বৃষ্টি থামেনি। এই এলাকায় রাস্তা কিছন্নটা ঢাল। একজন পাহারাদার ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় দাঁড়িয়ে পড়লো।

ওর টুপিটা ভিজে গেছিল। অবস্থাটা ওর শোচনীয়। একটা সিগারেট ধরানোর জন্যে ও একটা বামাদগাছের নীচে গিয়ে দাঁড়ালো। নদীর ওপর

থেকে কুশাশা সাধান্য সরে গিয়েছিল। ঢালু রাস্তার শেষপ্রান্তে ও একটা ক্রিমি লক্ষ্য করলো।

কিছুটা এগিয়ে গেল সেদিকে। ওটা ছিল একটা ট্রাকের পেছন দিক। তার সামনের দিকটা আবার জলের তলায়। ও বরফ জমা জলের মধ্যে কিছুটা নেমে গেল। তারপর একটা গভীর নিশ্বাস নিলো। ট্রাকটার সামনে গিয়ে দরজার হ্যাণ্ডেলটা ধরার জন্যে হাত বাড়ালো। তারপর টেনে তোলার চেষ্টা করলো সেটাকে। ঠিক তখনই জ্যারেটের দেহটা ওর ঘাড়ের ওপরে এসে পড়লো।

এক সপ্তাহ পরে ইনকোরেণ্ট মেডিক্যাল রিপোর্টে প্রমাণিত হলো যে, গাড়ীর ড্রাইভারের শরীরে প্রচুর পরিমাণে এ্যালকোহল পাওয়া গেছে। এহাড়া করোনায়ের বিচারের ব্যাপারটাও ছিল খুবই সাধারণ ধরণের। দৃষ্টান্তের ফলে মৃত্যু।

* * *

শত্রুবারের সংগীতানুষ্ঠান আশানুসঙ্গিই হলো শেষপর্যন্ত। গ্রীসের রাষ্ট্রদূতের আর একজন উপস্থিত ছিলেন। তিনি হচ্ছেন স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী। ওরা দুজনে একপ্রান্তে দাঁড়িয়ে পরামর্শ করছিলেন। জন মিকালিস কাছ থেকে গুনমুণ্ডাদের ভিড় কিছুটা কমে যাওয়ার মিং ডেভিল ওর দিকে এগিয়ে গেলেন। ওকে দেখতে পেয়ে মিকালিস নিজে থেকেই এগিয়ে গিয়ে ওর সঙ্গে কর্মদর্শন করলো। বললো তারপর ‘আপনি এসেছেন এতেই আমি খুশী।’

—‘হ্যাঁ আপনার বাজনা চমৎকার হয়েছে।’ হাসিমুখে বলে উঠলেন মিং ডেভিল। একটু থেমে তিনি আবার বলে উঠলেন ওর দিকে তাকিয়ে, ‘আপনি সত্যিই প্রতিভাবান।’ ভিড়ে ঠাসা ঘরটার চারপাশে একবার দেখে নিলো জন মিকালিস। প্যারিসে সব গন্য মান্য লোকেরের ভিড়ে ভক্তি ঘরটা। মিকালিস মিং ডেভিলকে বললো, ‘আপনি চলে যাবেন না-কেন। স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর সঙ্গে আমার কথা আছে। তারপর আমি আপনার সঙ্গে দেখা করবো।’

দুজন মন্ত্রী পরস্পর কথা বলছিলেন। মিকালিস ওদের সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে মৃদু হেসে বললো, ‘আপনারা শেষপর্যন্ত এখানে আসতে পেরেছেন দেখে আমি খুব সম্মানিত বোধ করেছি।’

—‘আপনাকে অভিনন্দন মিং মিকালিস।’

একজন মন্ত্রী বলে উঠলেন। ঠিক সেই সময়ে একজন পরিচারক একটা ট্রেতে করে শ্যাম্পেন নিয়ে মন্ত্রী সহোদরের সামনে ক্রমে হাজির হলো। মন্ত্রী বলে উঠলেন, ‘আগে মিং মিকালিকে দাও।’

জন মিকালিস নেওয়ার পরে প্রত্যেকে একে একে গ্লাস তুলে নিতে লাগলো। গ্রীসের রাষ্ট্রদূত আস তুলে নিয়ে বলে উঠলেন, ‘আপনার স্বাস্থ্য কামনা করছি মিং মিকালিস। আপনার মহৎ সৃষ্টির জন্য আমি গর্ব বোধ করছি। সারা গ্রীস আজ আপনার জন্যে গর্ববোধ করছে।’

এরপর জন মিকালিস সহ প্রত্যেকে গ্লাসে চুমুক দিতে আরম্ভ করলো।

দোলরা নটকসমূহের জিকল। জেনারেলের জর্জ স্টোনোরিকস বিসটল হোটেলের একটা কামরা বুক করলেন। হোটেল কতৃপক্ষ ওকে চারতলার একটা কামরার ব্যবস্থা করে দিলেন। ওর সহকারীদের থাকার জন্যে পাশের ঘরের ব্যবস্থা করা হলো। এই ঘরের দেখাশোনার দায়িত্বে যে ছিল সে গ্রীস। পরিচারিকাও ছিল গ্রীস। নাম জিয়া বোভাকিন। বয়েস উনিসের মতো জলপাই রং এর গানের চামড়া। ওকে জানানো হয়েছিল যে, জেনারেল ঠিক আটটা নাগাদ ফিরবেন। সেজন্যে ও ঘরটাকে দ্রুত সাজিয়ে গুঁছিয়ে ফেললো। বিছানার পুরোনো চাদরটা ভাঁজ করে ও ওয়ার-ড্রোকে রেখে দেওয়ার জন্যে এগেলো। পাশের ঘরের দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলো ও।

ঘরের মধ্যে একজন দাঁড়িয়েছিল। পঃনে একটা সাদা ট্রাউজার আর গায়ে কালো রংগের সোয়েটার মৃদু মৃদু বিশেষ ধরনের মৃদুশোণ। শূদ্রই চোখ দুটো এবং নাক আর ঠোঁট দেখা যাচ্ছে। কোমরে একটা পাকানো দাঁড়ি। পরিচারিকা লক্ষ্য করলো ওকে। হাত দুটোর দস্তানা। কিন্তু বোকার আগেই লোকটা ঝাঁপিয়ে পড়ে পরিচারিকার গলাটা সজোরে টিপে ধরলো। দরজাটা বন্ধ থাকলেও সামান্য ফাঁক ছিল। বাইরে থেকে দেখা যাচ্ছিল। কিছুক্ষণ পরে লোকটা ওর গলা ছেড়ে দিলো। আতঙ্কে পরিচারিকা মেরেটি গ্রীস ডাবান বলে উঠলো দোহাই আমাকে খুন করবেন না।

তুমি গ্রীক?’ মেরেটার দিকে তাকালো মৃদুশোণধারী তারপর ওর ভাষাতেই জবাব দিলো পরিচারিকা এবার বলে উঠলো। আরে তুমি ব্রিটানের বাসিন্দা?

হ্যা ডালিং তুমি ঠিকই ধরেছো। গলার হাতটা ছেড়ে দিলেও ওর দিকে তীক্ষ্ণ নজর রেখেছিল। বললো ও। তুমি যদি ভুল হও তাহলে আমি তোমার কোনো ক্ষতি করবোনা। কিন্তু যদি তা না হও কিংবা যদি কাজকে সাংধান করে দেওয়ার চেষ্টা করো তাহলে কিন্তু তোমাকে খুন করবো।’ পরিচারিকা এবারে অশ্রুট ঝরে বলে উঠলো। ঠিক আছে। এই তো লক্ষী মেরে কখন ও আসবে?

পরিচারিকা এবার মৃদুশোণ ধারীর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো আটটা নাগাদ।

মৃদুশোণ ধারী এবার নিজের হাত বাড়ীটা দেখলো। তারপর বললো, তাহলে আমাদের মিনিট কুড়ি অপেক্ষা করতে হবে। এখন বরং এসো আমরা একটু গল্প করি। এবারে মৃদুশোণধারী পরিচারিকাকে জড়িয়ে ধরে দেওয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়ালো মেরেটি এখন আর ভতো ভর পাচ্ছে না মৃদুশোণধারী ওর কোমরটা জড়িয়ে ধরে। মেরেটি এবার রীতি মতো উত্তেজিত।

মৃদুশোণধারী এবার মৃদুটা নামিয়ে ওর ঘাড়ে চুমু খেলো। এতে মেরেটা খুবই উত্তেজিত বোধ করলো। এর আগে ওর এরকম কখনো হয়নি।

ওকে পরিপূর্ণ ভাবে ভোগ করার পরে মেরেটাকে এ পেছন দিকে হাত দুটো রেখে বেঁধে ফেললো। তারপর ওর কানে কানে বলে উঠলো, তুমি যা চেয়েছিলে আমি তাই দিয়েছি তোমাকে। এখন ভালো মেরের মতো হুপচাপ শূরে থাকো বলে একটা রুমাল বের করে মৃদুশোণ ধারী মেরেটার মৃদুটা বেঁধে দিলো। মেরেটি আর

মোটাই ছটফট করছিল না। এরপর মদুখোশধারী অপেক্ষা করতে লাগলো একভাবে। কিছুক্ষণ পরে দরজার ভালাতে চাঁবি ঘোরানোর শব্দ হলো। দরজাটা তারপরেই খুলে গেল। দূজন সাহায্যকারী জেনারেলকে ভেতরে নিয়ে এলো তিনি বললেন এবার, আমি একটু স্নান করতে চাই তোমরা মিনিট চার্লিশ পরে চলে এসো একসঙ্গে খাবো আমরা।

ওরা স্যালাউট করে চলে গেল সেখান থেকে। ঘর বন্ধ হয়ে গেল এবার জেনারেল স্টেফানোফিস টুপিটা বিছানায় রেখে দিলেন। পোশকটা তারপর খুলতে আরম্ভ করলেন। ঠিক তখনই মদুখোশ ধারী বেরিয়ে এসে দাঁড়ালো ওর সামনে। হাতে সাইলেন্সার লাগানো একটা রিভলবার। জেনারেল স্টেফানোফিস ঘটনার আকস্মিকতায় কেমন বেন হতভম্ব হয়ে গেলেন। তৎক্ষণে মদুখোশধারী নিজের মদুখোশটা টেনে খুলে ফেলেছে। জন মিকালী দাঁড়িয়েছিল জেনারেল স্টেফানোফিসের মদুখোশধারী জেনারেল বলে উঠলেন, হে ঈশ্বর। তুমিই সেই ত্রিটানীয়?

‘হ্যাঁ। বার্লিন তোমাকে আগত জানাচ্ছে শয়তান।’ বলার পর মিকালির হাতের রিভলবার পরপর কয়েকবার গর্জে উঠলো। জেনারেল ছটকে পড়লেন মেঝেতে। রক্তে ভেসে গেল ঘরের চারদিক।

এবারে জন মিকালি ঘরের সমস্ত আলো নিভিয়ে দিলো তারপর আবার মদুখোশটা পড়ে নিলো। জানালাগুলো খুলে দিলো। কোমরের পাকানো দড়িটাও খুলে ফেললো। তারপর শেষে প্রত্ন চারতলার নীচে একটা অশ্বকার গ্যারেজের সমতল ছাদের ওপরে নেমে এলো। ওর পক্ষে এটা বেশ দূর সাহসিকতার পরিচয় বলা যায়। এটার জন্য ও অনেক দিন আগেই দড়ি বেঁধে ট্রেনিং নিয়েছিল। সেনাবাহিনীতে থাকার সময়েও ও দড়ি বেঁধে তিনশো ফুট নীচে নামা অভ্যাস করেছিল।

নিরাপদেই ছাদের ওপরে নামলো জন মিকালি। তারপর দড়িটা টেনে গড়িয়ে নিলো। মদুখোশটা খুলে নিখুঁতভাবে ভাঁজ করে পকেটে রেখে দিলো। তারপর পেছনের ডাস্টবিন থেকে ও কাগজ কুড়ানোর একটা থলে বের করলো। সবশেষে কালো রঙের বর্ষাতিটা পড়ে নিলো ও।

কিছুক্ষণ পরের ঘটনা। তখন রাত্তির বেলা রাস্তার ওপর দিয়ে ভিড়ের মধ্যে জল ঝড় ভংগীতে হাটছিল। গন্তব্যস্থল নিজের। ঠিক সাড়ে নটা নাগাদ ও গিয়ে হাজির হলো বার্লিন ইউনিভার্সিটিতে। হল ভর্তি মানুষ ইতিমধ্যেই জড়ো হয়েছে। জন মিকালি মধ্যে উঠে গিয়ে পিঙ্গানো বাজাতে আরম্ভ করলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই সারা হল ভর্তি মানুষ ওর বাজনার মন্ত্র মন্ত্র।

পরের দিন সকালেই মিঃ ডেভিল বার্লিন থেকে একটা তার পেলে। খুবই সাধারণ কয়েকটা কথা লেখা আছে তাতে আপনার চুক্তি আমি গ্রহণ করলাম। ওই একই কাজ আমি করতে পারি।

শেষে কোনো স্বাক্ষর ছিল না।

সংস্থাটির নাম ব্রিটিশ সিক্রেট ইনটেলিজেন্স সার্ভিস। সংক্ষিপ্ত পরিচয় হলো ডি-ফিফ্টিন। কাগজে কলমে অবশ্য এটার কোনো অস্তিত্ব নেই। এমন কি ‘সংস্থাটা আইনতত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত নয়। তবুও হিলটন হোটেলের কাছেই লন্ডনের ওয়েস্ট এন্ড এ একটা বিরাট বাড়ি অধিকার করে আছে।

এখানে বারা কাজ করে তারা প্রায় সবাই অধ্যাপক। গ্রেটব্রিটেনে বিদেশী এজেন্টদের কর্মতৎপরতা নিয়ন্ত্রণ করার জন্যে নানা রকম কৌশল বের করতেই তাদের সময় কেটে যায়। এছাড়া আর একটা সমস্যা বেড়ে চলেছে। তাহলো ইউরোপীয় সন্ত্রাস বাদ। সেটাও নিয়ন্ত্রণের কাজে ওরা ব্যস্ত।

কিন্তু ডি ফিফ্টিন ‘শব্দ’ তদন্তই করতে পারে। কাউকে গ্রেফতার করার অধিকার এদের নেই। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের মেট্রোপলিটান পুলিশের স্পেশাল ব্র্যাণ্ডেব লোকেরা ঠিকঠাক করার পরে এরা যে কোনো কাজে এগোয়। গ্রেফতারগুলো ওরাই করে যাতে এই সংস্থার লোকদের আদালতে হাজির হতে না হয়।

ম্যাকগুয়েল কোহেন যে রাতে গুলি বিন্ধ হন সেই রাতের কথা। পোস্টমর্টেম রিপোর্টালের সামনে এসে দাঁড়ালো একটা জীপ। ওর মধ্যে ছিলেন চীফ ডিটেকটিভ সুপারিন্টেন্ডেন্ট হ্যারি বেকার। তখন রাত নটা। মিঃ বেকার নামলেন গাড়ী থেকে। তারপর দ্রুত এগোতে লাগলেন।

মিঃ বেকার নিজে ইয়র্কশায়ারের বাসিন্দা। চাকরীতে আছেন পড়ে পঁচিশ বছর। কিন্তু ইদানীং তিনি জনগনের আস্থা হারিয়ে ফেলেছিলেন। ভিনটে শিফটে তিনি কাজ করেন। ফলে পরিবারের মানবদের সঙ্গে কাটানোর জন্যে তিনি সপ্তাহে একটা দিনই ছুটি পান। বছর পাঁচেক আগেই ওর স্ত্রী ওকে ছেড়ে চলে গেছে।

মিঃ বেকারের মাথার চুল ধূসর রঙের। নাকটা বিষ্ময়কর ভাঙা। স্পেশাল ব্র্যাণ্ডে ওর মতো বুদ্ধিমান ব্যক্তি কমই আছে। ওর লঙ্কায়ী ডিটেকটিভ-ইনস্পেক্টর জন স্ট্রাট বসার ঘরে অপেক্ষা করছিলেন। নিজের মনেই সিগারেট খাচ্ছিলেন তিনি। শেষ টানটা দিয়ে তিনি এগিয়ে এলেন। ‘মিঃ বেকার এবার বলে উঠলেন, ‘ঠিক আছে বলো আমাকে?’

মিঃ স্ট্রাট নোট বইটা খুলে বলে উঠলেন, ‘চোদ্দ বছরের মেয়ে। মায়ের নাম মিসেস হেলেন উড, যিনি করেছিলেন রেভারেন্ড ফ্রান্সিস উডকে। ভুললোক এসেক্স-স্ট্রীপল ডারহাম এর অধ্যক্ষ। ঘণ্টা খানেক আগে আমি ওর সঙ্গে ফোনে কথা বলেছি। এখন ওরা বেরিয়ে পড়েছেন।’

মিঃ বেকার বললেন, একটু অপেক্ষা করো। আমার সব কিছু গোলামাল হয়ে যাচ্ছে।’

—‘মেয়েটার ল্যান্ডলোড এখানেই আছে স্যার। ‘নামটা হচ্ছে মিসেস কার্টার।’

এবার ওরা দ্রুত ওয়েস্ট রুমের সামনে এগিয়ে গেল। সামনের দরজাটা খুললো ওরা। মিঃ বেকার ভেতরে ঢুকলেন; জানলার ঠিক সামনেই বসেছিলেন

একজন মহিলা। মোটামুটি চেহারা। মাঝবয়েসী। পরণে বাদামী রঙের একটা কব্বাতি। কেঁদে ওর মুখ চোখ অনেকটা ফুলে গেছে। মিঃ স্টুয়ার্ট ওর পরিচয় দিয়ে বললেন, ‘হিনই চীফ সুপারিনটেন্ডেন্ট মিঃ বেকার। কেসটা এরই দারিখে মিসেস কার্টার।’

মিঃ স্টুয়ার্ট থেমে আবার বললেন, ‘আমাকে বা বলোছিলেন তা একেও বলুন আপনি।’

মিসেস কার্টার এবার নীচু স্বরে বললেন, ‘মেগান আমার সঙ্গেই থাকতো। ওর মা থাকেন একেঙ্গে। পুরো নাম মেগান হেলেন মংগ্যান।’—‘তা আমরা জানি।’

মিসেস কার্টার আবার বললেন, ‘ও পড়াশোনা করতো ইতালীর ‘ক’ট’ স্কুলে। সেখানেই নাচ গানও করতো ও। এমন কি স্টেজেও উঠতে চেয়েছিল। সেজনেই এসেছিল এখানে। আমার কাছে থাকতো।’

—‘আজ রাতে কি ঘটেছিল?’

জবাবে মিসেস কার্টার বললেন, ‘আজ সারা বিকেলটাই ও গানেরমহড়া দিয়েছিল।’ একে আমি বরাবরই সাবধানে থাকতে বলিছি।’ বলে থামলেন একবার। তারপর শূন্য দৃষ্টিতে জানলার দিকে তাকালেন। পরক্ষণেই বললেন আবার, ‘আমি সন্ধ্যার পরে ওর বাইকে চড়ে বেরোনোটা একেবারেই পছন্দ করতাম না।’

এরপর আবার কয়েক মূহূর্ত নীরবতা। মিঃ বেকার ওর পিঠে হাত রাখলেন। পরক্ষণেই মিঃ স্টুয়ার্টের দিকে তাকিয়ে মাথাটা নাড়লেন একবার। এরপর দুজনে স্বর থেকে বেরিয়ে গেলেন

—‘ডাঃ ইভান্স কি এখানে এসেছেন?’

—‘উনি ইতিমধ্যেই বেরিয়ে পড়েছেন স্যার।’ মিঃ স্টুয়ার্ট জবাবে বললেন। থেমে জিজ্ঞেস করলেন আবার, ‘আপনি মেয়েটার লাশটা দেখতে চান?’

—‘না, এই বিব্রী ব্যাপারটা এখন থাক। আমি নিজে তো দুটো মেনেক্স দেখেছিলাম মনে আছে? মেয়েটির মা স্বতঃক্ৰমে না ওকে সনাক্ত করছে ততক্ষণ ভাঃ ইভান্স পোস্টমর্টেম করতে পারবেন না।’

—‘মিঃ কোহেনের ব্যাপারে কোনোরকম খবর আছে স্যার?’

মিঃ বেকার বললেন, ‘এখনো মরেন নি এইটুকুই বলা যায়। মাথার গুলি লেগেছে।’ অপারেশন চলছে এখন।’

—‘আপনি কি এখন মিসেস উডের জন্যে অপেক্ষা করবেন?’

মিঃ বেকার জবাবে বললেন, ‘আমি সেটাই ভাবছি। অফিসের লোকেরা অবশ্য জানে আমরা কোথায় আছি। আমাদের চাব্বির ব্যবস্থা করা যার কিনা দেখুন।’

মিঃ স্টুয়ার্ট এবারে বেরিয়ে গেলেন। তিনি চলে যাবার পরে মিঃ বেকার সিগারেট ধরালেন একটা। তারপর এগিয়ে গিয়ে জানলার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। ওর মনের মধ্যে একটা ভীষণ অস্বস্তি হচ্ছিল। অনেক বছর উনি এরকম বোধ করেন নি। অন্যান্য কাজের মধ্যে কোনো ভি. আই. পি এলে তাকে রক্ষা করার দায়িত্বও ওর ওপরেই পড়ে। তিনি এখনো পৰ্ব্বত বেশ সাক্ষ্যের সঙ্গেই দায়িত্ব পালন করে যাচ্ছেন। এরজন্যে তার বিভাগের লোকজনও রীতিমতো গর্ববোধ করেন।

কিছু আজ রাতে মিঃ কোহেনের ব্যাপারটা অন্য একটা কিছুর সংকেত দিচ্ছে। এই লন্ডন শহরেই আন্তর্জাতিক সম্মানস্বায়ী আবার মাথা চাড়া দিচ্ছে।

দুটো কাগজের কাছে মিঃ স্টুয়ার্ট চা নিচ্ছে এলেন। একটা ওর হাতে দিয়ে বলে উঠলেন, 'আমরা বোধ হয় শরতানটাকে খুঁজে পাবো।'

মিঃ বেকার বললেন, আমি থাকে ভাবছি সে যদি হয় তাহলে খুঁজে পাওয়া শক্ত।

মিঃ স্টুয়ার্ট জিজ্ঞাসা চোখে ওর দিকে তাকালেন।

* * *

জন মিকালির বাজানো শেষ হতেই হল জুড়ে হাততালি পড়তে আরম্ভ করলো। জন ভেতরে ভেতরে একধবনের গর্ববোধ করছিল। খানিকক্ষণ পরে একসময় 'ও বাথরুমে এসে হাঁজর হলো। স্টেজ ম্যানেজার ওখানে ওর জন্যে অপেক্ষা করছিলেন। জল সমেতে ওর দিকে একটা তোয়ালে এগিয়ে দিলেন তিনি। জন মৃদু গামটা মুছলো। পরে গ্রীনরুমে গিয়ে ও পোষাক পাচ্ছে নিলো। ড্রেসিং টেবিলে একটা ছোট্ট রেডিও রাখা ছিল। ওটাকে চালিয়ে দিলো ও। তারপর হাত বাড়িয়ে নিলো শ্যাম্পেনের বোতলটা।

ক্লাসে ঢেলে সবোমাত্র চুমুক দিয়েছে এমন সময় রেডিওতে গান থেমে গেল। আরম্ভ হলো খবর। সংবাদ পাঠক গভীর মৃদু গামের সঙ্গে ঘোষণা করলেন যে, সম্মানের সম্মান জনৈক আততায়ীর হাতে মিঃ কোহেন গুরুতর আহত হয়েছেন। খুনি খুব সাফল্যের সঙ্গে আর নিখুঁতভাবে কাজটা করেছে। পদলিখ প্রহরার গুরুতর অবস্থার শুকে এখন ইনটেনসিভ কেয়ার ইউনিটে রাখা হয়েছে। আশা করা হচ্ছে শীঘ্রই তিনি সেয়ে উঠবেন। বিদেশী সংবাদ সূত্র জানাচ্ছে, 'এই আক্রমণের দাবী করেছে 'ব্র্যাঙ্ক সোসাইটি' এবং 'আলদাতা' নামের সম্মানস্বায়ী সংস্থা। উনিশশো একাত্তর সালে প্যালেস্টাইন বিদ্রোহের বারী শব্দ তাদের শেষ করার জন্যেই ওই দল দুটোর জন্ম।' আক্রমণের কারণ হিসেবে তারা জানিয়েছে ম্যাক কোহেন ইহুদী বাদের গোড়া সমর্থক।

সুহৃদের জন মিকালি নিজের চোখ দুটো বন্ধ করলো। চোখের সামনে ভেসে উঠলো একটা জলন্ত ট্রাক। চারজন বিদ্রোহী হাঁটছে। ওরা ক্রমশঃ ওর দিকেই এগিয়ে আসছিল। ওদের দলনেতার চোখে একটা দৃষ্ট ভংগী। মৃদু হাসি। একজনের হাতে একটা ধারালো ছোরা।

পরক্ষণেই ওর চোখে ভেসে উঠলো একটা অশ্রুকার চূড়া। ফ্যাকাসে আর আতঙ্কিত একটা মেয়ের মৃদু ভেসে উঠেই পরক্ষণেই আবার মিলিয়ে গেল।

কিছুক্ষণ পার চোখ দুটো খুললো ও। রেডিওটাও বন্ধ করে দিলো। দরজার লন্দ হতেই দরজাটা খুলে দিলো ও। সামনের করিডোরে কয়েকজন তরুণী এসে জড়ো হয়েছে। দরজা খোলামাত্র ওদের মধ্যে কেউ কেউ ভেতরে আসতে চাইলো। মিকালি প্রথমটা বিব্রত হলেও পরে রাজী না হয়ে ওর উপায় ছিল না।

মিঃ বমার পোস্টমর্টেমের খরচার বাইরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিলেন। পরশেই

নাড়িয়েছিলেন ক্রাসিস উড। মিঃ বেকার একরকম দেখলেন তাকে। বরেন্স বার্টের মতো। লম্বা ছোয়া। মস্তকের মধ্যে একটা অস্বাভাবিক ভাব। ধূসর রঙের নাড়ি। কালো রঙের একটা কোট পরেছিলেন তিনি। এছাড়া ছিল গলা খোলা একটা নীল রঙের সোয়েটার। মিঃ বেকার ওকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনার স্ত্রী কোথায়?’

তিনি মাথা নাড়িয়ে সামনের দিকে দেখালেন। ওখানে হলেন উড কথা বলছিলেন মিসেস কার্টারের সঙ্গে। ক্রাসিস উড এবারে বললেন মৃদু হেসে, ‘ভদ্রমহিলা খুবই গুণী মিঃ সুপারিনটেনডেন্ট। উনি ভাল ছবি আঁকতে জানেন। বেশীর ভাগই জলরঙের ছবি। ওর খ্যাতি আছে বলা যায়।’ এবার মিঃ বেকার জিজ্ঞেস করলেন, ‘মরণগান? সেটা ভাবছিলাম আমি। আমার অনুমান মিসেস উড বিধবা হয়েছিলেন?’

—‘না। ওদের বিবাহ বিচ্ছেদ হয়েছিল। কথাটা বলার পরে ক্রাসিস উড মৃদু হাসলেন। তারপর আবার বললেন, ‘পরে আমি ওকে বিয়ে করি। তখন আমার কোন কাজ ছিল না। এরপরে আমার বর্তমান বিশপ স্টীপল ডারহাম সম্পর্কে আমাকে চিঠি লিখে জানান। ওখানে বছর ছয়েক কোনো অধ্যক্ষ ছিল না। আমাকেই নাকি ওই পদে ওরা ভেজাল। বিশপ উদাস প্রকৃতির মানসিকতার মানুষ।’

—‘আর ওই মেরেটের বাবা?’ ওর সঙ্গে কোথায় আর কি ভাবে আমরা বোগাযোগ করতে পারি? ব্যাপারটা ওকে জানানো প্রয়োজন।’

ক্রাসিস উডের উত্তর দেবার আগেই চলে গেলেন মিসেস কার্টার। ওর স্ত্রী এবার এগিয়ে এলেন ওর দিকে। মিঃ স্টুয়ার্টের কাছ থেকে তিনি জেনেছেন যে, ভদ্রমহিলার বরেন্স সাইবার্গের মতো হবে। কিন্তু অনানুসারেই ওকে দশ বছর কম বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। চুলের রঙটা সোনালী।’ বাড়ির কাছে জড়ো করে বাঁধা আছে। মৃদুচোখ ও বেশ সুন্দর দেখতে। চোখ দুটো স্নিগ্ধ আর শান্ত। ওর আগে ঠিক এরকম কোনো মহিলার মৃদু মিঃ বেকার দেখেন নি। মিঃ বেকার মিসেস উডের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, ‘মিসেস উড, আপনাকে এটি জিজ্ঞেস করার জন্য আমি দঃখিত। কিন্তু নিয়মমাফিক ওকে তো সনাক্ত করতেই হবে।’ খুব নীচু স্বরে বলে উঠলেন মিসেস উড, ‘আপনি আমাকে নিয়ে চলুন কোথায় যেতে হবে।’

মিঃ বেকার ওর দিকে তাকালেন। ক্রাসিস উড ওদের দিকে তাকিয়েছিলেন।

পোস্ট মর্টেমের পরে প্যাথলজিস্ট ডাঃ ইডামস অপেক্ষা করছিলেন। ওর সঙ্গে দুজন টেকনিশিয়ানও ছিল। ইতি মধ্যেই তারা সাদা পোশাক পরে তৈরী হয়ে নিচ্ছে। হাতে হালকা সবুজ রঙের দস্তানা। মোটামুটি বড় আকারের ঘর। ভেতরে স্ক্রোসোস্ট ল্যাম্প জ্বলছিল। আলোটা এতোই জোরালো যে চোখের পক্ষে প্রচণ্ড রকমের ক্ষতিকর। সারি সারি গোটা ছয়েক স্টেনলেস স্টীলের পাত দেওয়া অপারেশন টেবিল রাখা। দরজার সামনের টেবিলটাতেই ৪৭ হয়ে শব্দ করে রাখা হয়েছে ব্রেস্টেটকে। দেহটা সাদা চাদরে ঢাকা। মাথার নীচে একটা শক্ত জিনিষ রেখে উঁচু করে দেওয়া হয়েছে। হলেন উড আর ওর স্বামী এগিয়ে গেলেন

সেদিকে । ওদের জঙ্ক ছিলেন মিঃ বেকার আর মিঃ শূইয়াট ।

মিঃ বেকার বললেন গম্ভীর স্বরে, ‘ব্যাপারটা শুবই মনঃসম্মিলিত মিসেস উড । জব্দ করতে হবে ।’

কথাটা বলে তিনি ডাঃ ইভান্সের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন । ততক্ষণে ডাঃ ইভান্স চাদরের ঢাকাটা মূখের ওপর থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন । মাথাটা এবারে দেখা যাচ্ছিল । মেয়েটার চোখ দুটো বন্ধ । মুখমণ্ডলে কোনো দাগ নেই । কিন্তু মাথার ওপরের দিকটার ব্যান্ডেজ বাঁধা । মিসেস উড দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, ‘হ্যাঁ, এই হচ্ছে আমার মেয়ে মেগান ।’

ডাঃ ইভান্স এরপরে ওর মূখটা আবার চাদরে ঢেকে দিলেন । মিঃ বেকার বললেন, ‘আমাদের কাজ এবার শেষ । চলুন যাওয়া যাক ।’

—‘এখানে ওকে নিয়ে, কি করা হবে?’ মিসেস উড ভাঙা কণ্ঠস্বরে জিজ্ঞেস করলেন ।

ওর স্বামী ফ্রান্সিস উডই কথাটা বলে উঠলেন, ‘এখন ওর অটোপুসি করা হবে । এটাই নিয়ম । করোনারের রোগের জন্যে মৃত্যুর প্রকৃত কারণটা আইনমাফিক জানা দরকার ।’

—‘আমি এখানে থাকতে চাই ।’ মিসেস উড বললেন এবার । ‘মিঃ বেকার আগে থেকেই ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছিলেন । বললেন, ‘আপনি যদি এখানে থাকতে চান তাহলে থাকতে পারেন । কিন্তু বৈশীক্ষণ এখানে এদের কজেক্সম আপনি সহ্য করতে পারবেন না । আমি চাইনা এই রকম বিলী ভাবে মেয়েটা আপনার চোখে জীব্ব্যতে বেঁচে থাকুক । মনে পড়লে পরে আপনারই খারাপ লাগবে ।’ এই মন্তব্যকে একরকম নিষ্ঠুরই বলা যেতে পারে ; সরাসরি এটা আঘাত করলো মিসেস উডকে । তখনই তিনি ভীষণভাবে ভেঙে পড়লেন । স্বামীর বৃকের মধ্যে কাদতে কাদতে মূখটা লুকোলেন তিনি । হয়ে গেলেন প্রায় অচেতন্যের মতো । মিঃ শূইয়াট ওকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন । দৃজনে মিলে মিসেস উডকে ঘর থেকে সরিয়ে নিয়ে গেলেন ।

* * *

ফ্রান্সিস উড শুবই দরজাটা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে এলেন । বসার ঘরে অপেক্ষা করছিলেন মিঃ বেকার আর মিঃ শূইয়াট । মিঃ বেকার জিজ্ঞেস করলেন, ‘কেমন আছেন উনি ?’

—‘ভালই আছেন । বাড়ীতে বসে রয়েছেন ।’ জবাব দিলেন মিঃ উড । মিঃ বেকার জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনি ওকে কোনো হোটেল নিয়ে যাবেন ?’

—‘না । ও বাড়ীতে যেতে চায় ।’

আরো কিছুক্ষণ মিসেস উডের প্রসঙ্গো কথা বলার পরে মিঃ বেকার জিজ্ঞেস করলেন, ‘একটা কথা, আমার কৰ্তৃপক্ষের কাছ থেকে আমি একটা ফোন পেরেছি । আপনার নিরাপত্তার জন্যেই বলছি যে, মিঃ কোহেনের মৃত্যু আর আপনার মেয়ের মৃত্যু যে একই ঘটনার পরিণতি সেটা যেন জনসাধারণ মোটেই না জানতে পারেন । আশা করি আপনি আর আপনার স্ত্রী এ ব্যাপারে শুব সতর্ক থাকবেন ।’

এবারে ক্রাস্টিস উড বললেন, ‘আমি কিছু একটা কথা খোলাখুলিই বলছি যে, আমার স্ত্রী চান, এই মনস্তাত্ত্বিক সমস্যার সমাধানের জন্য তাকে একটা নিষ্পত্তি হোক। কথাটা বলে তিনি আর দাঁড়ালেন না। সোজা দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। পরক্ষণেই কি বেন ভেবে থামলেন একবার। বললেন ওদের দিকে তাকিয়ে,’ একটা কথা বলতে চুলে গেছি। আপনি মেগানের বাবার কথা আমাকে জিজ্ঞেস করছিলেন।’

—‘ঠিকই বলেছেন, আমরা তার সঙ্গে কোথায়, যোগাযোগ করতে পারি?’

মিঃ বেদার বলে একবার মিঃ স্টুয়ার্টের দিকে তাকালেন। এবারে ক্রাস্টিস উড বললেন, ওকে পাওয়া বেশ কঠিন ব্যাপার। সম্ভবতঃ উনি এখন দেশের বাইরে।’

—‘তাই নাকি? বিদেশে আছেন?’ বলে উঠলেন মিঃ বেকার। মিঃ উড আবার বললেন, ‘আপনারা কিভাবে ব্যাপারটা দেখবেন তার ওপরেই সব কিছু নির্ভর করছে। তবে মিঃ বেকার, সম্ভবতঃ এখন উনি বেলফাস্টেই আছেন।’

—‘ওর নাম?’ জিজ্ঞেস করলেন মিঃ বেকার। জবাবে বলে উঠলেন মিঃ উড, ওর নাম কর্নেল আত্মা মরগ্যান। প্যারাসুট রেজিমেন্টের মিনিষ্ট্র অব ডিফেন্সের সঙ্গে যোগাযোগ করলে ওরা হয়তো আপনাকে সাহায্য করতে পারবেন। নিশ্চয়ই বদতে পারছেন ব্যাপারটা।’

—‘ঠিক আছে, এবার আপনি সমস্ত ব্যাপারটা আমাদের হাতে ছেড়ে দিন।’

—‘চলি।’

করমর্দন করে ক্রাস্টিস উড ওদের কাছ থেকে বিদায় নিলেন। মিঃ স্টুয়ার্ট এবার মিঃ বেকারের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, ‘প্যারাসুট রেজিমেন্টের কর্নেল অ্যাসা মরগ্যান। আপনি কি এ ব্যাপারে কিছু জানেন স্যার? তবে আমার মনে হয়না ওই ধরনের লোক ব্যাপারটা শুনলে খুব একটা খুশী হবেন।’

—‘দেখা থাক।’ মিঃ বেকার বলে উঠলেন। মিঃ স্টুয়ার্ট আবার জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনি ওকে চেনেন?’

—‘হ্যাঁ, মোটামুটি চিনি। জবাবে বললেন মিঃ বেকার। বেশ কিছুক্ষণ পরে মিঃ বেকার অফিসে গিয়ে স্কটল্যান্ড ইমার্জেন্সি ফোন করলেন। ওপ্রান্ত থেকে কিছুক্ষণের মধ্যেই কণ্ঠস্বর শোনা গেল, হ্যালো কে বলছেন?’

—‘আমি স্পার্লিংটনে মিঃ হ্যারি বেকার বলছি।’

—‘কি দরকার?’ ওপ্রান্ত থেকে কণ্ঠস্বর ভেসে এলো

মিঃ বেকার আবার বললেন, ‘আপনি স্পেশ্যাল ব্র্যাণ্ডের চীফ কমিশনার জো হার্ভের ফোনটা দিন।’

মিঃ বেকার ওয়াকিবহাল ছিলেন যে, মিঃ হার্ভের এইমুহুর্তে ওখানেই আছেন।

কিছুক্ষণ পরেই ও প্রান্ত থেকে কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, হ্যালো, কে বলছেন?’

—‘আমি বেকার বলছি। আপনি মিঃ হার্ভের?’

—‘হ্যাঁ বলুন।’

এবারে মিঃ বেকার ফোনে বললেন, ‘শুনুন স্যার, মিঃ কোহেনের খুদী পালাতে গিয়ে যে মেরেটিকে চাপা দিয়েছিল তার মা ওর লাশটা সনাক্ত করে কিছুক্ষণ আগেই চলে গেছেন। ভল্লমহিলার নাম মিসেস হেলেন উড।’

—‘কিন্তু সেরেটির পদবীতো মরগ্যান।’

—‘হ্যাঁ, আপনি ঠিকই ধরেছেন। ওর মা স্বামীর সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ করেছিলেন। পরে ঘরের এক অধ্যক্ষকে বিয়ে করেন উনি।’

এতক্ষণ বলে মিঃ বেকার থামলেন। তারপর একটু ইতস্ততঃ করে বলে উঠলেন আবার, ‘কেন্দ্রন স্যার, এর পরের ব্যাপারটা একটু খারাপ লাগবে আপনার। ওর বাবার নাম...।’

সামান্য থামলেন মিঃ বেকার। তারপর বলে উঠলেন আবার ‘ওর বাবা মিঃ অ্যাসা মরগ্যান।’

এরপর বেশ কয়েক মূহূর্ত দৃড়নেই নীরব হয়ে রইলেন। তারপর মিঃ হার্ভেই বলে উঠলেন, ‘হে ঈশ্বর! শেষ পর্বন্ত আমাদের ভাগ্যে এই ছিল।’

মিঃ বেকার নিজের অফিসের জানলার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। মাঝরাত বেশ কিছুক্ষণ আগে অতিবাহিত। জানলার কাছে দৃষ্টি পড়ে শব্দ হচ্ছিল। মিঃ বেকার বললেন, ‘গেঘপর্বন্ত শূন্যেছলাম উনি মেরগ্যাল সার্ভিসে ‘ওমান’ এ ছিলেন, ওরা কে ব্যাপারটা জানেন আপনি?’

মিঃ স্ট্রার্ট ওর দিকে এক কপি চা এগিয়ে দিয়ে বলে উঠলেন, ‘বলতে পারবেন না স্যার।’

মিঃ বেকার বলে উঠলেন এবার, ‘শূন্য তাহলে, মিলিটারীদের ভাষায় সবচেয়ে সেরা লোকদের গ্রুপ। সেনাবাহিনীর কতৃপক্ষ যতোদূর চেষ্টা করে ওই ব্যাপারে মুখ না খুলতে। যে কোনো কর্মচারী স্বেচ্ছাসেবী হতে পারে। আমার ধারণা, এরজন্যে বছর তিনেক ণিভম জায়গায় ঘোরাব্দুর করতে হবে। এটাই নিয়ম।’

—‘ওদের আসল কাজটা কি? জিজ্ঞেস করলেন মিঃ স্ট্রার্ট।’ মিঃ বেকার বলে উঠলেন। ‘যে কোনো লোককে শায়েস্তা করার জন্যে যতো নীচে নামা যায় তা এরা পারে। ব্রিটিশ সেনাবাহিনীতে এস, এস এর কাছাকাড় ব্যাপারই আমরা দেখতে পাই। এই মূহূর্তে ওরা ‘ওমান’ ঐ সুলতানের হয়ে কাজ করছে। কাজটা হলো সুলতানের শত্রু বিদ্রোহী কর্মচারীদের খতম করার কাজ। এছাড়া এমার্জেন্সীর সময়ে ওরা মালায়ে কাজ করেছে। এই সময়েই ওদের সঙ্গে আমার মোলাকাত হয়েছিল।’

—‘কিন্তু ওর ব্যাপারটাকি? মিঃ স্ট্রার্ট বলে উঠলেন সামান্য থেমে আবার বললেন, ‘উনি এতো গুরুত্বপূর্ণ কিসের জন্য?’

—‘হ্যাঁ, আপনি ঠিকই বলেছেন। মিঃ বেকার বলে উঠলেন এবার।’ নিজের পাইপটা ভরে নিলেন, তারপর বলে উঠলেন মিঃ স্ট্রার্টের দিকে তাকিয়ে, এখন মিঃ অ্যাসার বয়েস পঞ্চাশের কাছাকাছি। রোনডা ওয়েলস নামের এক খনি কর্মচারীর সন্তান। বৃদ্ধের শরীরে ওর কি হয়েছিল তা আমার জানা নেই। কিন্তু যতোদূর জানি, যে সমস্ত গরীব লোকেরা আর্নহেমে এসে পড়েছিল তাদের মধ্যে উনি ছিলেন অন্যতম। তখন উনি সাধারণ একটা সার্জেন্ট ছিলেন। পরে সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট হন।’

—‘তারপর?’ মিঃ স্ট্রার্ট জিজ্ঞেস করলেন।

—‘আরপরে...!’

থামলেন মিঃ বেকার। আরপরে বলতে আরম্ভ করলেন।

‘এরপরে প্যালেস্টাইন।’ ওর প্রথম হাতে খড়ি আরবাণ পেরিগায়। এটা ওর মূখেই শোনা। তাঁরপরে ওরা যখন ফোরিস্‌রায় বার তখন উল্লী আলস্টার রাইকেন-এ কাজ করেন। এরপরে চীনাঘের হাতে বন্দী হন। বছর খানেক ওখানেই আটক থাকেন। আমি যতোদূর জানি, ওদের ওখানে মস্তিস্ক ধোলাই করা হয়েছিল বলে গুল্‌জব ছড়ায়। কিছ্‌র লোক অবশ্য সেটাই ভেবেছিল।’

—‘আপনি কি বলতে চাইছেন?’

মিঃ বেকার এবার বললেন, ‘উনি যখন ওখান থেকে ফিরে আসেন তার পরেই ওর একটা লেখা বেরোয়। তাতে একটা নতুন চেতনা দিয়ে একটা বিপ্লবী বুদ্ধিকে দেখেছিলেন বলে উনি উল্লেখ করেন। কমরেড মাওকে জীবন্ত বাইবেল ধরে নিয়ে তিনি তার লেখার ওর উদ্‌দীপ্তিও দেন। এরপরেই স্টাফেরা ভেবেছিল লোকটা বুদ্ধি পুরোপারি কম্মানিষ্ট হয়ে গেছে। শেষ পৰ্বন্ত ওকে মাগনে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। বলা বাহুল্য ওখানেই আমার সঙ্গে ওর দেখা হয়। আমরা কিছ্‌দিন একসঙ্গে কাজও করি।’

সামান্য থেমে আবার আরম্ভ করলেন তিনি, পরে আবার ওকে নিকোসিয়াতে দেখেছিলাম। সাইপ্রাসের ঘটনাবলীর সময়ে। ওই একই কাজে আমাকেও ওখানে পাঠানো হয়েছিল। আমার শতদূর মনে আছে ইউ কে ছাড়ার আগেই উনি ফিরে করেন। যদি তাই হয় তাহলে বাচ্চাটার বয়স মিলে যাচ্ছে।’

মিঃ স্টুয়ার্ট এবার বললেন, ‘শুনেনতো মনে হচ্ছে উনি একজন পুরোপুরিই মানুষ।’

—‘হ্যাঁ।’ একটু হেসে বললেন, মিঃ বেকার, ‘তা অবশ্য আপনি বলতে পারেন। প্রকৃতই সেনা। আসলে সেনাবাহিনীই ওর কাছে সর্বাধিক ছিল।’

ওর কাছে পরিবার আর স্বদেশ একই জিনিষ ছিল। ওর স্ত্রী যে শেষ পৰ্বন্ত ওকে পরিত্যাগ করেছিল এতে আমি বিশ্‌দ্যম অবাক হইনি।’

—‘আমিও সেটাই ভাবছি।’ মিঃ স্টুয়ার্ট আবার বলে উঠলেন, ‘মেরেদের মারা যাবার ব্যাপারটা যখন শুনবেন তখন কি করবেন সেটাই ভাবছি।’

—‘এ’ ব্যাপারটা নিশ্চয়ই জানেন। ‘মিঃ বেকার বিষম কণ্ঠে বলে উঠলেন। সামান্য থেমে বললেন আবার, ‘আমি কিছ্‌টা অনুমান করতে পারি।’

জানলাম বৃষ্টির শব্দ হচ্ছিল। বাইরে টেমস নদী পুরুল বেগে বৃষ্টির ধারা নিয়ে বয়ে যাচ্ছিল একভাবে।

তিন

শেষ পৰ্বন্ত একটা সময়ে মিঃ মরগ্যাণেন সঙ্গে বোগাযোগ করা হলো। মিঃ

স্ট্রাট' ওকে নিয়ে এলেন মিঃ বেকারের অফিসে। বাইরের দিকে তাকিয়েছিলেন মিঃ বেকার : জানলার সামনে। এবারে তিনি ঘরে তাকালেন।

—‘হ্যালো অ্যানা, অনেকদিন পরে দেখা হলো তোমার সঙ্গে। কেমন আছো? জব্বা মরগ্যান জবাব দিলেন, ‘ভালই আছি। তুমি কেমন আছো হ্যারি?’

—‘চলছে এই আর কি।’ বলে উঠলেন মিঃ বেকার। সামান্য খেমে আবার বললেন, ‘রৈভারে’ড তোমার সঙ্গে কথাবার্তা বলেছেন?’

—‘হাঁ বলেছে।’ মরগ্যান জবাব দিলেন। তারপর ওর মন্থোমর্দাধি বসলেন। মিঃ বেকার বললেন, এবার মিঃ স্ট্রাটের দিকে তাকিয়ে। ‘তিনি হচ্ছেন জর্জ স্ট্রাট।

আমার সহকারী ইনিসপেক্টর।’ তিনি ডেস্কের পেছনে বসেছিলেন। এবারে মরগ্যান বললেন, ‘সব কিছুর ঠিক আছে হ্যারি? তুমি কি বলছো?’

মিঃ বেকার বললেন, ‘কিছুই না। স্পেশ্যাল ব্রাণ্ড কিছুটা সাহায্য করেছে। ডি-ফিফটিনের দারিখে ওরাই আছে। অল্প প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশে ‘গ্রুপ-ফোর’ এই ধরনের সম্মানবাদীদের কাণ্ডকারখানার ব্যাপারে সহযোগীতা করেছে। এদের ক্ষমতা আছে স্বেচ্ছা।’

—‘দারিখে কে আছে?’

—‘মিঃ ফারগুসন বলে এক উদ্ভলোক।’

—‘ওর সঙ্গে কখন দেখা পেতে পারি?’ জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। মিঃ বেকার নিজের ঘড়ির দিকে একবার তাকালেন : বললেন, ‘ক্যান্ডোনভিস স্কোরারে ওর স্ক্যাটে যেতে মিনিট পঁয়ত্টিশ সময় লাগে। ওখানে দেখা করাটাই ভাল।’

কথাগুলো বলে মিঃ বেকার উঠে দাঁড়ালেন। বললেন তারপর, ‘চলো আমি তোমাকে নিজে ওখানে নিয়ে যাবো।’

মরগ্যান এবার উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, ‘তার কোনো প্রয়োজন নেই।’

মিঃ বেকার এবারে মৃদু হাসলেন। বললেন, ‘আমার নির্দেশ। নির্দেশ মানাকারী লোকদের ব্যাপারে মিঃ ফারগুসন কিরকম ব্যবহার করেন তাতো ছুঁমি জানোই।’

—‘তা জানি,

মরগ্যান ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন।

ব্রেগেডিসার চার্লসকে বেশ অমায়িক দেখতে। লম্বা চওড়া চেহারা। মাথার একরাশ এলোমেলো খসের রঙের চুল। চোখে অন্ধ চন্দ্রাকৃতি চশমা। ফারার প্লেসের সামনে বসে তিনি ‘কিনার্মা’দরাল টাইমস পড়ছিলেন। ঠিক সেই সময়েই মিঃ হ্যারি বেকার আর মিঃ মরগ্যান ওর কাছে এসে হাজির হলেন। ব্রেগেডিসার ওদের দেখেই আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন। মরগ্যানের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘আরে এসো মরগ্যান, তোমাকে দেখে খুব ভাল লাগছে।’

একজন গোষ্ঠী পরিচালক দরজার সামনে এসে দাঁড়ালো। ফারগুসন ওর দিকে

তাকিরে মাথা নাড়লেন। বললেন, ‘ঠিক আছে কিম্। তুমি তিনজনের জন্যে চা নিয়ে এসো।’

এবারে গোখাঁ চাকরটি চলে গেল। মরগ্যান এবার ঘরের চার পাশে তাকালেন। ফারার প্রেসটা খুঁজছে। গঠনে নিখুঁত। বাকী সমস্ত জিনিসও ঘরের সঙ্গে খাপ খাইয়ে রাখা আছে। এমনকি শরজা জানলার পর্দাও ঠিক সেরকম।

মিঃ ফারগুসন বললেন, ‘সব কিছই চমৎকার। আমার ভিতর মেরের তৈরী। ওর নাম এলি।’

মিঃ মরগ্যান এবার জানলার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। ‘বাইরে তাকালেন একবার। বললেন, ‘ফারগুসন তুমি তো তাহলে বেশ ভালই আছো।’

—‘ও অ্যাশা। তুমি তো দেখছি রীতিমতো হতাশ। এটা সত্যিই আমার কাছে খুব বেদনার ব্যাপার। বাই হোক, এবারে ওই ব্যাপারে আসা থাক। আমার সঙ্গে তুমি দেখা করতে চেরেছিলে কেন?’

মিঃ বেকার একটা আম চেরারে বসেছিলেন। পাইপটা নিয়ে নাড়াচাড়া করছিলেন তিনি। ইতি মধ্যে গোখাঁ চাকরটা চা দিয়ে গেলো। ফারগুসন ওদের দুজনকে দিয়ে নিজে এক কাপ নিলেন। মরগ্যানের দিকে তাকিরে ফারগুসন বলে উঠলেন, ‘ঠিক আছে অবশ্য শোনো। যে লোকটি মিঃ কোহেনকে খুন করেছে সেই লোকটিই প্যাভিংটনের গৃহার মধ্যে তোমার ঘেরেকে গাড়ী চাপা দিয়েছিল। কি, আমি ঠিক বলছি তো?’

—‘হ্যাঁ।’

ফারগুসন এবার বললেন, ‘আর খুব স্বাভাবিক ভাবেই তুমি ওকে ধরতে চাও। আমরাও সেটাই চাই। প্রত্যেকটি গোয়েন্দা সংস্থা সেটাই চাইবে। দ্যাখো, লোকটার একটা ব্যাপারে আমরা কিন্তু নিশ্চিত। গত তিন বছরে লোকটি একই জগীতে খুব সফলভাবে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে ঘটনাগুলো ঘটিয়েছে।’

—‘এ’ ব্যাপারে তাহলে কি ব্যবস্থা নিচ্ছে?’

—‘ওটা তুমি নিশ্চিত আমাদের হাতে ছেড়ে দিতে পারো। মিনিষ্ট্র অব ডিফেন্সের সঙ্গে আমি যোগাযোগ রেখেছি। কতৃপক্ষ অবশ্য তোমাকে এরকম অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে মাসখানেকের জন্যে ছুটি মজুর করেছে।’

ফারগুসন খুব গম্ভীর হয়ে বললেন, ‘অবশ্য, আমি যদি তুমি হতাম তাহলে একটু হেস্ত নেষ্ট করে চলে যেতাম।’

—‘বস্তুতঃ তাইই করতে?’ মরগ্যান বলে উঠলেন এবার। ওর উচ্চারণ ভংগীর বিশেষ লক্ষণীয়। চাপের মধ্যে অবশ্য ওর কথা বলার ভংগী কিছুটা অন্যরকম হয়ে যায়। মরগ্যান এবার মিঃ বেকারের দিকে ফিরলেন। বললেন, ‘মিঃ বেকার, আপনিও কি তাই করতেন?’

মিঃ বেকারকে এবার বিব্রত দেখালো। মরগ্যানের দিকে তাকিরে ফারগুসন, বললেন, ‘আগামী হেমন্তে ওরা তোমাকে প্রমোশন দেবার কথা ভেবেছিল। তুমি

ইতি মধ্যে এরকম কোনো গুরুত্ব শুনতে পাওনি? শোনো বিগ্নেডিয়ার মরণ্যান, এই স্বপ্নে তোমার মেজর জেনারেল হওয়া উচিত। অন্ততঃ একে অবসর নেওয়ার আগে তো বটেই। গৰ্ব করার মতো একটা ব্যাপার।’

—‘কর জন্মে?’ জিজ্ঞেস করলেন মরণ্যান। ফারগুসন এবার বলে উঠলেন, ‘এটা অর্থাৎ এই সুযোগটা নষ্ট করোনা আসা। কারণ তুমি অনেকটা পথ অতিক্রম করে এসেছো।’ মরণ্যান এবার দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। মিঃ বেকার ওর দিকে তাকিয়ে একটু গম্ভীর হয়ে গেলেন। বললেন, সম্ভবতঃ উনি কিছুটা ব্যথ্য পেয়েছেন।

—‘আমি চাই ও ব্যথা পাক। এর পরেই ও মরিয়া হয়ে উঠবে।’ বলে উঠলেন ফারগুসন। মিঃ বেকারের দিকে সোজা-স্বজি তাকিয়ে চায়ের কাপটা তুলে নিলেন।

* * *

ফ্রান্সিস উড স্টীপেন ডারহামে সেন্টমার্টিন চার্চের বারান্দার অপেক্ষা করছিলেন। পরণে পাদ্রীর পোশাক। হ্যারি বেকার আর জন স্টুয়ার্ট ঠিক দুটো বাজার পরে ওখানে এসে হাজির হলেন। ওদের দেখে বলে উঠলেন মিঃ উড, ‘চীফ সুপারিনটেন্ডেন্ট আর ইনসপেক্টর আপনারা দুজনে এসে ভালই করেছেন।’

—‘কোনো খবর নেই।’

—‘কেউ গ্রেফতার হয়নি এটাই বলতে চাইছেন তো? মিঃ উড তাদের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন। তারপর মৃদু হাসলেন। আবার বললেন, ‘কেউ গ্রেফতার হলেই কি আমাদের মধ্যে কোনোরকম পরিবর্তন হতো?’

—‘গতকাল আমি মিঃ মরণ্যানের সঙ্গে দেখা করেছিলাম। দেখলাম ওর মানসিকতা অন্য ধরনের।’

মিঃ উড বললেন জবাবে, ‘ওকে তো আমি চিনি। তাই অনুমানই করছিলাম।’

ইতি মধ্যে জনসমাধার চার্চে আসতে শুরুর করেছে। প্রথাগতঃ পায়ে হেঁটেই বেশী মানুষ আসছিল। বেশীর ভাগ মানুষই গ্রামের। মিঃ উড তাদের সবাইকেই অভ্যর্থনা জানাচ্ছিলেন। চার্চের অন্য দিকের দেওয়ালে একটা গেট। সেটা দিয়ে স্বগানের মধ্যে বাওয়া যায়। গেটটা খোলাই ছিল। হঠাৎ সেখান দিয়ে ওর স্ত্রী আবির্ভূত হলেন। পরণে কোনোরকম শোকের পোশাক নেই। স্কাট সমেত এক ধরনের ধ্বংস রঙের পোশাক। পায়ে ট্যান করা জুতো। একটা ভেলভেটের বেগুট দিয়ে চুলগুলো পেছন দিকে টেনে বাঁধা আছে। প্রথমদিন ঠিক মিঃ বেকারের মতো দেখেছিলেন। পুরো অবস্থাটাই বুঝে যথেষ্ট শাস্তই ছিল ও।

মিঃ বেকারকে দেখে হলেন উড মাথাটা নাড়লেন। মৃদু হাসলেন একবার। বললেন, ‘হ্যাঁলো সুপারিনটেন্ডেন্ট।’

মিঃ বেকারও প্রত্যুত্তর দিলেন। কিন্তু তারপর আর কিছু বলার না পেয়ে হুপ করে গেলেন। মিসেস উড সোজা এসে দাঁড়াড়লেন ফ্রান্সিস উডের কাছে। ওর গালে একটা চুম্বন করলেন। এরপরে মিসেস উড চলল গেলেন ভেতরে। ঠিক

তখনই গেটের সামনে শব্দধার বহনকারী গাড়ীটা এসে থামলো। কয়েক মনুষ্য পবেই ফ্রান্সিস উডের ছেলে আরিয়ন্স আর চারজন সাহায্যকারী কাঁধে করে কফিনটা গাড়ীর ভেতর থেকে নামালো। প্রত্যেকেই কালো রঙের কোট পরেছিল।

মিঃ উড এবারে ওদের অভ্যর্থনা জানাবার জন্যে এগিয়ে গেলেন। মিঃ বেকার বলে উঠলেন, ‘আপনি তো জানেন মিঃ বেকার এই ধরনের ব্যাপার আমি কিরকম স্বীকার করি। আসলে ঘটনাটা হলো, ইতিমধ্যেই আজকে দুটো হয়ে গেছে। একই ধরনের কফিন নিয়ে আসা গাড়ী। একই ধরনের কালো পোশাক। আর প্রত্যেকের চোখে মূখে সেই একই রকম অভিব্যক্তি। হয়তো এর মধ্যে কিছ্ একটা অর্থ আছে। কিন্তু আমি জানি না সেটা কি?’

—‘মরণ্যানের কোনোরকম চিহ্নই তো দেখতে পাচ্ছি না। মিঃ উড বলে উঠলেন মিঃ বেকার।

—‘আমিও এটা লক্ষ্য করছি।’ মিঃ বেকার বলে উঠলেন। ঠিক তখনই শব্দ এগিয়ে এলো ওর দিকে। মিঃ বেকার বললেন, ‘এখানে বখন আছে তখন ভেতরেই বাওয়া থাক।’ ফ্রান্সিস উড একবার তাকালেন ওর দিকে।

*

*

*

কিছ্ক্ষণ পরে ফ্রান্সিস উড চার্চে ফিরে এলেন। দেখলেন গীজার বসার ঘেরা সামনের আসনে মিঃ মরণ্যান বসে আছেন। হাত দুটো মোড়া। এক ভাবে বেদীটার দিকে তাকিয়েছিলেন তিনি।

মিঃ উড বললেন, ‘আপনি প্রার্থনা করতে এলেন না? আপনি সত্যিই কি চান?’

মরণ্যান জিজ্ঞেস করলেন, ‘ওসব করে কি লাভ?’

মিঃ উড এবারে বললেন, ‘তা আমি জানি না। তবে আমার ক্ষেত্রে বলতে পারি, এটা আমার একটা বিশ্বাস। ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস।’

ওর কথার জবাবে বললেন মরণ্যান, ‘হ্যাঁ এই বিশ্বাস সত্যিই স্বীকার্য্য লাঘব করে।’

বলে উঠে দাঁড়ালেন তিনি। তারপর সিঁড়ি বেয়ে বেদীতে উঠতে আরম্ভ করলেন। মিঃ উড এবার বললেন, ‘ঠিক আছে মিঃ মরণ্যান বলুন কি বলবেন?’

চার্চের পেছনে দরজার কাছে অন্ধকারে মিঃ বেকার আর মিঃ শূরার্ট দাঁড়িয়ে-ছিলেন। ওদের কথাগুলো শুনছিলেন ওরা দুজনে।

মরণ্যান বলছিলেন, ‘বাইসাইকেলে চড়া একটা মেয়ে একজন উম্মাদ খুনের হাতে মারা যাওয়ার সঙ্গে আপনার ওই প্রভু শীশুর কৃপা মেলাচ্ছি। উম্মাদ সেই খুনী ইতিমধ্যেই একটা খুন করে পালিয়েছে। আপনি জেনে উৎসাহিত হবেন-বে, ‘ব্র্যাক সেস্টেম্বর’ নামের এক আরব সম্ভ্রাসবাদী গোষ্ঠী এই খুনের দায়িত্ব স্বীকার করেছে।’

এই মনুষ্যেই ফ্রান্সিস উডের মধ্যে একটা স্বাভাবিক আর শান্ত ভাব। বেদীর ধারটা এতো জোরে চেপে ধরেছিলেন তিনি বা হাতের আঙুলগুলো ক্র্যাকাশে হয়ে এসেছিল। মিঃ উড বললেন, ‘ঈশ্বর শান্তি দেন। মানুষ্য তো শব্দ প্রতিশোধ

নয়। আমি জানি আপনি কি রাস্তা নিচ্ছে চান। শুনুন কলিহি, একেবারে শেষ-প্রান্তে গিয়ে আপনি কিছই পাবেন না। এমন কি কোনো উত্তরও নয়। কোনোরকম সম্পত্তি নয়। কোনো কিছই নয়।’

মরগ্যান এবার চারপাশে তাকালেন। বললেন, ‘আমি আগে কোনোদিন আপনার এই কথাবার্তা বদ্বাক্তে পারিনি।’

কথটা বলে তিনি নেমে এলেন বেদীর ওপর থেকে। তারপর ঋজু ভংগীতে সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে মিঃ বেকার আর মিঃ স্ট্রার্টওকে অনুসরণ করলেন। তখন প্রচণ্ড জোরে বৃষ্টি হাচ্ছিল। ওকে ওরা খালি মাথাতেই বৃষ্টির মধ্যে হেঁটে চলে যেতে দেখলেন।

মিঃ বেকার এবার মিঃ স্ট্রার্টকে বললেন, ‘গাড়ীটা নিয়ে আপনি ওকে অনুসরণ করুন। আমি ঘেঁষে করে লন্ডনে ফিরে যাবো। ওকে একদম চোখের আড়াল করবেন না। সবসময় ওর সঙ্গে ছারার মতো লেগে থাকবেন। মিঃ মরগ্যান ঠিক কি করেন এবং কোথায় যান সেটাই আমি জানতে চাই।’

স্ট্রার্ট জবাব দিলেন, ‘ঠিক আছে।’

তারপর সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন।

* * *

বেশ কিছুক্ষণ ধরে অনুসরণ করার পরে মিঃ স্ট্রার্ট দেখতে পেলেন মরগ্যান পেট্রোল নেবার জন্যে একটি সার্ভিস স্টেশনে ঢুকলেন। বেশ কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে স্ট্রার্টও তাই করলেন। ইতিমধ্যে মরগ্যানের গাড়ীটা কার পাক’ এলাকার দিকে এগিয়ে গেছে। গাড়ী থেকে নামলেন তিনি। তারপর গাড়ীর ভেতর থেকে একটা মিলিটারী পেটেকোট বের করলেন। ইউনিফর্মের ওপরে পরে নিলেন সেটা। তারপর সেক্ষ সার্ভিস কাফেটার দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি।

কয়েকটা গাড়ীর পরেই নিজের গাড়ীটা দাঁড় করালেন মিঃ স্ট্রার্ট। তারপর একবার টরলেটে গেলেন তিনি। কিছুক্ষণ বাদে ওখান থেকে বেরিয়ে এলেন। দেখলেন গাড়ীটা তখনো দাঁড়িয়ে আছে। কাফের সামনে গিয়ে ভেতরটার একবার উঁকি দিলেন তিনি। কিন্তু ভেতরে মিঃ মরগ্যানের কোনো চিহ্নই নেই।

তাড়াতাড়ি ফিরলেন তিনি। ওর ভুল হয়নি, মরগ্যানের গাড়ীটা তখনও নির্দিষ্ট জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। হঠাৎ লক্ষ্য পড়লো তিনি গাড়ীর সামনেই উঁচু একটা জায়গায় বসে আছেন। ওর গাড়ীটার চাকা মাটিতে একটু চেপে বসে গেছে।

এবারে মিঃ স্ট্রার্ট ওর কাছে এগিয়ে গেলেন। মরগ্যান ততোক্ষণে উঠে বসেছিলেন। হঠাৎ স্ট্রার্টের দিকে নজর পড়তেই বলে উঠলেন তিনি, ‘আপনি এখানে কি করছেন?’

মরগ্যান গাড়ীর চাকার একটা সজোরে লাথি কষালেন। স্ট্রার্ট মৃদু হেসে বললেন ওকে, ‘মনে হচ্ছে আপনি একটু বিগাকে পড়ছেন? এখন তো আমি হলে পদলিখ ডাক্তার।’

মিঃ মরগ্যান এবার গাড়ীটার সামনে এগিয়ে গেলেন। তারপর স্টিয়ারিংএ কলেন। একরকম মিঃ স্ট্রাটকে অবাক করে দিয়েই মরগ্যান গাড়ীতে স্টার্ট দিয়ে দ্রুতবেগে সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন।

*

*

*

সেদিন সকালে জন মিকালির ঘুম ভাঙতে সামান্য দেয়ীই হলো। প্রচণ্ড জোরে বৃষ্টি হচ্ছিল, তখনো এগারোটা বাজে। তার আগেই ও নিম্নম ম্যাফিক হাইড্রা পাকৈ' গিয়ে হাজির হলো। মনের মধ্যে একটুও বিরক্তি নেই। বৃষ্টি জনের ভালই লাগে। কারণ এতে ও নিজেকে বেশ নিরাপদ মনে করে।

একটা বিশেষ কাজ শেষ করে ও চলে এলো আবার আপার গ্রসডেনর স্ট্রীটে নিজের স্ট্যাটে। বন্ধ দরজাটা খুললো খুব সাবধানে, কফির গন্ধ ভেসে আসছিল। প্রথমে ও ভাবলো, তাহলে গত রাতে মেরেটা নিশ্চয়ই বাড়ী যায়নি। ঠিক তখনই ও দেখতে পেলো রামাঘরের দরজার ঠিক সামনে ডেভিন দাঁড়িয়ে আছে।

—‘জারে তুমি এখানে, আমি তো নিজে অন্য চাবি দিয়ে ভেতরে ঢুকছি। আশা করি তুমি কিছ্ মনে করবে না।’

মিকালি এবার আলনা থেকে একটা তোয়ালে নিলো। মূখে বেশ ঘাম জমেছিল, ও বেশ করে তোয়ালে দিয়ে ঘামটা মুছলো। তারপর ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, ‘তুমি কখন ভেতরে ঢুকেছো?’

—‘সকাল বেলা।’ জবাব দিলো ডেভিন আবার, ‘ভেবেছিলাম তোমার সঙ্গে একটু জমিয়ে আড্ডা মারবো।’

কথাটা বলেই ও আবার সখারীতি কফি তৈরীতে মন দিলো। মিকালি বললো এবার, ‘কাজটা কিন্তু খুব সোজাভাবে হয়নি।’

—‘তুমি ওকে খুব কাছ থেকেই গুলি করেছো। কে কি জিজ্ঞেস করতে পারে? আমরা আমাদের প্ল্যান ম্যাফিক কাজ করেছি। দুনিয়ার বড়ো বড়ো কাগজগুলোয় বড়ো বড়ো করে ছাপা হয়েছে এই ঘটনা। প্যালেস্টাইন সংক্রান্ত ঘটনার এটা একটা প্রচারের কাজও দেবে। ব্ল্যাক সেন্টেম্বর সংস্কারই সামনে আসার সম্ভাবনা বাড়লো এতে। ওদের লোক গত্তরাতে প্যারিসে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। তবে ব্যাপারটা সামান্য নিশ্চুর হয়ে গেছে। তুমি কি বিব্রত এতে?’

—‘আমি যখন আলজিরিয়ান থাকতাম তখন আরবের লোকেরা একটা কথা বলতো। তাহলো, ‘ঈশ্বরের ইচ্ছার কম।’ আজকের দিনে তুমি যেতো সত্যক’ ভাবেই প্ল্যান করোনা কেন কেউ না কেউ ভেঙে দেবে। যা হবার কথা নয় শেষপর্যন্ত তাই হবে। রিভলবারে কখনও গুলি ছুঁড়তে গিয়ে আটকে যান বলে শুনিনি। কিন্তু……।’

বলে সামান্য থামলো ও। তারপর বললো আবার, ‘শেষে একদিন এই কারণেই তুমি কিংবা আমি শেষ হয়ে যাবো। হয়ত ভুলও—না আশা করিনি সেটাই আমাদের ভাগ্যে ঘটবে।’

—‘সম্ভবতঃ জাই!’ জী-পল-ডেভিল বলে উঠলো এবার, ‘সুড়মে সাইকেলে চড়া ওই বাচ্চা মেয়েটার মতো।’

জন মিকালি এবার বলে উঠলো, ‘ব্যাপারটা খুবই দুঃখের। ওই মনোমস্তক দুঃখটিনাটা সত্যিই আমি এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করেছিলাম। লন্ডনের কাগজগুলোতে দুটো ঘটনাই ছাপা হয়েছে। কিন্তু একটা ব্যাপার আমি বদ্বতে পারছি না যে, মেয়েটির দুঃখটিনার সঙ্গে কোহেনের ব্যাপারটাকে ওরা কেন এক করে দেখলো না।’

—‘হ্যাঁ, আমারও মনে হয়েছে কথাটা। লন্ডনে এখন ইনভেস্টিগেশন আরম্ভ হয় তখন আমার লোকও ছিল। দেখেশুনে মনে হয় মেয়েটার বাবা মায়ের মধ্যে বিবাহ বিচ্ছেদ কিছুদিন আগেই ঘটেছে। মেয়েটার বাবা একজন প্যারাট্রাপার। মিলিটারীতে ছত্রীসেনারা বেশ গুরুত্বপূর্ণ। কর্নেল মরগ্যান বলেই জানি। লন্ডন দূতাবাসে আমাদের গোয়েন্দা সংস্থার লোক একমাত্র আমারই জন্যে ওর সংপর্কে খোঁজ খবর নিয়েছে। ওর সব কিছুই রেকর্ডে আছে। বেশ কয়েকটা ব্যাপার ওর দক্ষতা প্রমাণীভূত, এমন কি একবার কোরিয়াতে চীনাদের হাতে বন্দীও ছিলেন উনি এক-সময়ে। সম্ভবতঃ সেনারা ওর মতো একজন লোকের ব্যাপারে খোঁজখবর কমই রাখতো। এতে মনে হয় অফিশিয়াল ব্যাপার স্যাপারই উনি দেখাশোনা করতেন।’

মিকালি এবারে কফিতে চিনি মেশাতে মেশাতে বলে উঠলো, ‘ওই একই ভাবে ক্রিটানীর কথাটা বলা যায়।’

—‘তার মানে কি বলতে চাইছো তুমি? তুমি কি সন্দেহ করছো অন্য কেউ কৃত্রিমতা নিয়ে নিতে পারে?’

মিকালি এবার শব্দ করে হেসে উঠলো। তারপর বললো, ‘চুন্সের শাক ওসব ব্যাপার।’

—‘কেন দোস্ত খুব শিগগিরই দেখবে দুনিয়ার সমস্ত বিপ্লবীদের কাছে ‘ক্রিটানীর প্রেমিক’ একটা জীবন্ত প্রবাদ হয়ে উঠবে। এতে বিশ্বদ্রুমত ভুল নেই। প্রতিটি গোয়েন্দা এজেন্সীগুলোতে তোমার কাজের রেকর্ড লেখা থাকবে। তবে তোমাকে জনপ্রিয় হয়ে ওঠার সুযোগ ওরা দেবে না।’

—‘হ্যাঁ, এটা তো চিন্তার ব্যাপার।’

ডেভিল এবার পকেট থেকে একটা ভাঁজ করা কাগজ বের করলো। ওটা এগিয়ে দিলো জন মিকালির হাতে। বললো তারপর আমি পোস্ট বক্সের নান্দার বদলে দিই। শব্দ লন্ডনের নর ম্যানস্টেটার আর এডিনবরাও। কাগজটা পড়ে পড়িয়ে ফেলো।’

ঠিক আছে মিকালি এবারে এক কাপ কফি ঢেলে নিলো। ডেভিল ওর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, বাকী রাত গুলোতে তোমার পিয়ানো অনুষ্ঠান গুলোতে তুমি সন্তুষ্ট ছিলেতো?

মোটামুটি জবাব দিলো মিকালী। ডেভিল বলে উঠলো এবার, এখনতো ছুটি, তুমি কি করতে চাও? হাইড্রার বাবে।’

না প্রথমে কিছুদিনের জন্য কেমব্রিজ বাবো।’ জবাব দিলো জন মিকালী, কথাটা বলে মিকালী ওর ট্রাক স্যুটের ডান পকেট থেকে একটা ছোট আকারের অটো-মোটর রিভলবার বের করলো। পিস্তলের ব্যারেলটা সম্ভবত ছ’ইঞ্চির মতো হবে। ওটা ও রাখলো টেবিলের ওপর। ডেভিল এটা তুলে নিলে নাড়াচাড়া করতে করতে বলে উঠলো, যাঃ দেখতে তো বেশ! কি এটা?’

ওটার বিশেষ ধরনের একটা সাইলেন্সার লাগানো। বদ্বেশ্বর সময়ে জার্মানরা এই মডেলটা তৈরী করেছিল। সাইলেন্সারটা দারুনভাবে ফিট করেছে রিভলবারের সঙ্গে, এস. এম. ইনটেলিজেন্স এটা ব্যবহার করতো।’

ডেভিল উলটে পালটে দেখে খুব সাবধানে সেটা নামিয়ে রাখলো, বললো তুমি সব সময়েই পকেটে অস্ত্র নিয়ে ঘোরো।’ এমন কি বখন বেড়াতে যাও তখনও?

মিকালি আরো এক কাপ কফি নিলো, তাতে দুধ আর চিনি মেশালো ও তারপর জিজ্ঞেস করলো, আর কিছু বলবে?’ তারপর নিজেই আবার জিজ্ঞেস করলো, আচ্ছা তুমি কি এখনো সান্নাইড ক্যাপসুল সঙ্গে রাখো?’

‘অবশ্যই রাখি,

‘এটা জি. আর ইউ এর নিয়ম তাইনা?’

‘হ্যাঁ।’ জবাব দিলো। ডেভিল মিকালি এবার বলে উঠলো, তুমি আমাকে একটা দাও না?’

এই কথা শুনে ডেভিল কাঁধটা ঝাকালো। তারপর বলে উঠলো, আমি সেরকম কোনো অবস্থার কথা ভাবতে পারিনা যে অবস্থায় এটা ব্যবহার করা যায়। অন্ততঃ তোমার ক্ষেত্রে সেরকম ঘটনা কখনো ঘটবে না।’

—‘ঠিকই বলেছো তুমি,’ মিকালি এবার হেসে বলে উঠলো। তারপর ওই বিশেষ ধরনের রিভলবারটা তুলে নিলো ও, বললো, ‘বখন সেই অপ্রত্যাশিত মৃদুত’ আসবে অর্থাৎ আমাকে ধরতে আসবে তখন এই জিনিষটা আমার হাতেই থাকবে।

এমন কি...।’

বলে সামান্য হাসলো জন মিকালি। তারপর মৃদু হেসে আবার বলে উঠলো, এমন কি অ্যালবার্ট হলের গ্রীণরুমেও এটা আমার সঙ্গে থাকবে।’

ওদের কথাবার্তা হতে হতে কিছু সময় কাটলো। একসময় মিকালি দরজা খুলে ব্যালকনির সামনে এসে দাঁড়ালো। সামনেই পার্ক, সে দিকে তাকালো একবার। মাথার ওপরে সূর্য্য প্রখর। মনে মনে ভাবলো ও, আজকের দিনটা বেশ গরমেই কাটেবে ওর। ওখান থেকে ফিরে এলো ও। সামান্য চুপ করে থাকার পরে বলে উঠলো, ‘আস্তার ওয়াইন্ড একবার বলেছিলেন, জীবন হলো একটা অশেকের মতো। ব্যাপারটা তাই নয় কি।’

—‘হ্যাঁ। কারণ সেটাই আমাদের কৌশল আর ডঃ রিলের কাছে ফিরিয়ে এসেছে।’ বলে ডেভিল মৃদু হাসলো। ‘মিকালিও হাসলো এবার। বললো, ‘ঠিক বলেছো।’

চার

সম্মে নাগাদ মরগ্যান লীডস এ পৌঁছোলেন। ম্যালহ্যাম গ্রামটি ইরক'শারারের বেশী ভাগে চুনাপাথরের দৃশ্যাবলীর মাঝখানে অবস্থিত। অল্পতঃ মাইল খানেক তিনি গাড়ী চালিয়ে এসেছেন। সামনেই পর পর গোট। শেষে অল্পতঃ আধ একর জুড়ে বাগানের গাছগাছালির মধ্যে খুঁসর রঙের পাথুরে বাড়ীটা।

হেলেনের পক্ষ থেকেই ব্যবস্থা করা হয়েছিল। গোপনে বলাই ছিল। বোজাখুঁজি করতেই একজারগার পাথরের নীচে থেকে চাবিটা বেরিয়ে এলো। ওই জারগাভেই বরাবর রাখা হয় চাবিটা। দরজা খুললেন তিনি। তারপর গাড়ীর ভেতর থেকে জিনিষপত্রগুলো নামালেন।

বহুদিন অব্যবহার্য থাকলে যে রকম হয় ঠিক সেরকম একটা পচা গম্ব ওর নাকে এসে লাগলো। ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা ফারার প্রেস রয়েছে। সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলেন তিনি। ওপরে পৌঁছে দেখলেন দুখানা শোবার ঘর আর একটা স্নানের ঘর।

ও গিরে দাঁড়ালো ওয়ারড্রোবের সামনে। ওটা খুলে ও নির্দিষ্ট জিনিষগুলো খুঁজতে আরম্ভ করলো। কিছুদ্ধকের মধ্যেই পাওয়া গেল সেগুলো। ওর পুরোনো কিছুদ্ধ পোশাক, স্থিতির প্যান্ট, বট, ভারী উলের সোয়েটার প্রভৃতি এসমস্ত জিনিষ। একটা স্কিপিং ব্যাগ সমেত ওগুলো নিয়ে তিনি নীচে নেমে এলেন। ফারার প্রেসের সামনে মেলে দিলেন সেগুলোকে। শেষে আলমারী থেকে বের করলেন স্কচের একটা বোতল। এরপর স্কিপিং ব্যাগের মাথাটা রেখে তিনি ফারার প্রেসের কাছেই শুয়ে পড়লেন।

কিছুদ্ধক বিদ্রাম নেবার পরে উঠলেন আবার। তারপর বোতল খুলে হুইস্কি খেতে আরম্ভ করলেন। সেই মেরেটির কথা তিনি একেবারেই ভাবতে চাইছিলেন না। পরে ভাববেন, এই মদহুঁতে তিনি ভীষণ ক্লান্ত বোধ করছিলেন। কিছুদ্ধকের মধ্যেই তার দৃ'চোখ জুড়ে ঘুম নেমে এলো।

*

*

*

ম্যালহ্যাম থেকে কয়েক মাইল দূরে পারে চলা রাস্তা সোজা চলে গিয়েছে 'মরগ্যান স্কার' এর চূড়ার দিকে। মরগ্যানের মেয়ের ষাটশতম জন্মদিনে তিনি মেয়েকে নিয়ে শেষবার এখানে এসেছিলেন। সেদিন আকাশ পরিষ্কার ছিল, কিন্তু এই মদহুঁতে প্রচণ্ড জোরে বৃষ্টি হাচ্ছিল। এখন সকাল হলেও তা বোঝার উপায় নেই। পাহাড়ী রাস্তার বাক নিতেই স্কার এর চূড়াটা চোখে পড়লো ওর। হঠাৎ যেন ওর মেয়ের উদ্ভিজ্জ কণ্ঠস্বর কানে এসে পৌঁছোলো। নীচের দিকে ঠিক মাঝখানে জলপ্রপাতের জল এসে জমেছে। প্রচণ্ড বৃষ্টির জন্যেই ওখানে ষাভাষিকের চেয়ে একটু বেশী জল জমেছে।

সামনের দিকে একটাই দ্রা় রাস্তা। তারপরেই খাড়া পাহাড়। বাদিকে পাহাড়ের

সেয়াল, এখানকার পাথর অভ্যস্ত আলগা, খুব সাবধানে চলতে হয়। সামনেই জল-প্রপাত অতিক্রম করে রাস্তাটা সোনা খাসের দিকে চলে গেছে।

মাইলের পর মাইল কুরাশার মধ্যে হেঁটে চলাছিলেন তিনি। এদিকে বৃষ্টি সমানেই হয়ে যাচ্ছিল। মরগ্যান নিজেই পুরোনো দিনের কথাগুলো ভাবতে ভাবতেই এগোচ্ছিলেন। ওর বার বার মনে হচ্ছিল ওর মেয়ে হেলেন যেন এখানেই রয়েছে। হঠাৎ তার মনে হলো হেলেন যেন দূরে দাঁড়িয়ে ওকে ডাকছে। তারপর আবার কুরাশার মধ্যে মিলিয়ে গেল। এরপরেই যেন আবার বাবার সামনে আবির্ভূত হয়ে নতুন কোনো আবিষ্কারের কাহিনী শেখাবে। মরগ্যান-এর চোখদুটো বাষ্পাচ্ছন্ন হয়ে উঠছিল ক্রমশঃ।

একরকম ষোড়শো রাস্তা দিয়েই মরগ্যান আবার ম্যালহ্যামে ফিরে এলেন। কিছুক্ষণ পরে নেমে এলেন ড্রাই ভ্যালিতে। এখানেই রয়েছে একটা বৃদ্ধান্ত পাহাড়। তারই নীচে এসে দাঁড়ালেন তিনি। বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচতে সেদিন তিনি মেয়েকে নিয়ে এখানেই আশ্রয় নিয়েছিলেন। ওখানে দাঁড়িয়ে দৃষ্টি মিলে স্যান্ডুইচ খেয়ে-ছিলেন মনের আনন্দে।

মরগ্যানের বৃকের ভেতরে একটা তীর বস্তুণা মোড় দিয়ে উঠলো। চীৎকার করে উঠলেন তিনি, ‘না আ আ...’

তারপরই দৌড়োতে লাগলেন তিনি। হঠাৎ একটা পাথরে হোঁচট খেয়ে তিনি ছিটকে পড়লেন। তারপর অসমান জমির ওপর দিয়ে গড়িয়ে যেতে লাগলেন।

শেষপর্যন্ত তিনি নিজেকে একটা চুনাপাথরের রাস্তার ওপরে আবিষ্কার করলেন। এখানের রাস্তাটা ম্যালহ্যামের ঠিক দূশো চার্লিশ ফুট ওপরে। জোরে বাতাস বইছিল, এই মূহুর্তে কুরাশা একেবারে পরিষ্কার। ওর সামনে ঠিক নীচে সমস্ত উপত্যকা যেন নীরবে পড়ে আছে।

মরগ্যানের ভেতর থেকে যেন একটা তীর স্ফোৰ্ত্ত বোঁরয়ে আসতে চাইছিল। তিনি যে ঠিক একটা ক্লোথী মানসিকতার তা তিনি আগে বুঝতে পারেন নি। চীৎকার করে উঠলেন তিনি, ‘আমি আসছি ই ই.....’

উঠে তিনি চুনাপাথরের ওপর দিয়ে ছুটেতে আরম্ভ করলেন। যতোটা সম্ভব শক্তি প্রয়োগ করে তিনি এগোতে লাগলেন প্রাণপণে।

পরের দিন দুপুর বেলা। ক্যান্ডেনডিল স্কোয়ারে একটা ক্ল্যাটের সামনে দাঁড়িয়ে-ছিলেন তিনি। পরপর কয়েকটা টোকা মারলেন, একজন পরিচারক এসে দরজাটা খুলে দিলো। সাদা রঙের জ্যাকেট পরেছিলেন তিনি, পেতলের বোতামগুলো পাঁচশ করা। একটাও কথা না বলে মরগ্যান ভেতরে ঢুক পড়লেন। বসার ঘরে এসে দেখতে গেলেন কাগার্সন ডেস্কের কাছে বসে আছেন। নাকের ওপরে অশ্চর্য্যাকার চশমা। সামনে অনেক কাগজপত্র, মগ্ন অবস্থায় তিনি কাজের মধ্যে ডুবে আছেন।

মরণ্যানের পারের শব্দ পেয়ে তিনি মূখ তুলে ডাকলেন। মরণ্যানকে দেখেই মন্দ্র হেসে বললেন তিনি, ‘মরণ্যান, তুমি বড়ো বাজে লোক। হতভাগা স্ট্রাট-এর কপালে এখন কি আছে কে জানে। তুমি তো ওর প্রমোশনকে বেশ কয়েকটা বছর পিছিয়ে দিয়েছো।’

মরণ্যান বললেন, ‘আমি শুকে চাই চার্লস। এখন তুমি যা বলবে তাই করবো আমি।’

ফাগুদন উঠে দাঁড়ালেন আবার। সরে গেলেন জানলার দিকে।

তারপর বললেন, ‘প্রতিশোধের রাস্তায় যাওয়া ঠিক নয়। ওতে তোমার বিচার-বুদ্ধির মানসিকতা নষ্ট হয়ে যাবে। আর তাছাড়া তুমি তো এখন আর সেই আবেগ-ভাড়া পচিশ বছরের বদ্বক নও, তাইনা?’

কথাটা বলে তিনি মাথা নাড়লেন। তারপর বললেন, ‘না না, তুমি তোমার ছুটি এবার শেষ করো। তারপর সোজা ফিরে যাও বেঙ্গফোর্টে।’

—‘এরপর আমি কাজে ইস্তফা দেবো।’

—‘না, তা তুমি পারো না। অন্ততঃ এ’ ব্যাপারে নয়। শোনো অ্যাশা মরণ্যান এটা তোমার ওই আগেকার ব্যাপার নয়। এটা নিরাপত্তা বিশাল, সেজন্যে তুমি নিক্রমিক ঠিকভাবে তৈরী করো। তুমি যেমন বদ্বকের সময়ে আমাদের সঙ্গে ছিলে এখনও ঠিক তেমন থাকবে।’

—‘ঠিক আছে।’ বলে উঠলেন মরণ্যান। সামান্য থেমে ওর দিকে তাকিয়ে আবার বললেন তিনি, ‘তুমি বললে আমার আর মাত্র মাস খানেক আছে।’

ফাগুদন কোনো জবাব দেবার আগেই মরণ্যান ঘর থেকে বেরিয়ে গেল দ্রুতবেগে।

*

*

*

এই মদহর্তে ও খুবই শান্ত। অবশ্য নিজের নিয়ন্ত্রণাধীন। আরো একবার ওকে পুরোপুরি পেশাদার হয়ে উঠতে হবে। শান্ত এবং হিসেবী মানসিকতার।

কিন্তু কোথা থেকে শত্রু করতে হবে? সমস্যাটা তো এটাই।

চারটে বেজে গেছে অনেকক্ষণ। গুদাম প্লেনের ক্যাটে বসার ঘরে বসেছিল ও। হঠাৎ দরজার বেলটা বেজে উঠলো, উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিলো ও। হ্যারি বেকার দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। হাতে একটা চামড়ার স্যুটকেস।

সোজা ভেতরে ঢুকে পড়লেন তিনি। বললেন, ‘তুমি নাকি স্ট্রাটের সঙ্গে একটু রক্ত ব্যবহার করেছে। কিন্তু তাতে কি ওর তেমন শিক্ষা হয়েছে?’

মরণ্যান এবারে ওকে অনুসরণ করে বসার ঘরে এসে হাজির হলেন। পকেটে হাত ঢুকিয়ে বলে উঠলেন তিনি, ‘ঠিক আছে হ্যারি, তুমি এখন কি চাও বলোতো?’

—‘ফাগুদনের সঙ্গে আমার কথা হয়েছে। ও বললো তুমি.....’

ওকে থামিয়ে দিয়েই বললেন মরণ্যান, ‘আমাকে নিরস্ত করার ব্যাপারটা বলোনি সেই সঙ্গে?’

—‘হ্যাঁ !’

—‘তাহলে ?’

হ্যারি বেকার পাইপটা বের করে তামাক ভরলেন ওতে, তারপর ধরিয়ে টান দিলেন। শেষে বললেন, ‘মরগ্যান, তুমি নিকোসিন্নাতে আমার জীবন বাঁচিয়েছিলে। তুমি না থাকলে আমি হয়তো মারাই পড়তাম। গুলি আসার আগেই তুমি আমাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়েছিলে। তার ফলে আমার পরিবর্তে গুলি লেগেছিল তোমার পিঠে !’

—‘আমরা সবাই কোনো না কোনো সমস্যা ভুল করি।’

বলে উঠলেন মরগ্যান। এবারে বেকার নিজের ব্রীফ কেসটা খুলে একটা খাম বের করলেন। তারপর বললেন, ‘এই নাও এই খামটার অনেক কিছু বা লোকটাকে জানানোর পক্ষে খুবই সাহায্য করবে। এই লোকটাই মংক্স কোহেন আর ওই মেয়েটাকে খুন করেছে। আমরা ওকে সবাই ক্রিটানীয় বলেই ডাকি।’

*

*

*

হ্যারি বেকার ফ্যার প্রেসের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন। শরীরে উত্তাপ লাগার ভালই লাগছিল ওর। ততক্ষণে মরগ্যান কাগজপত্র উটে-পাল্টে দেখাছিলেন।

মিং বেকার বললেন এবার, ‘তুমি দেখবে মরগ্যান, লোকটা উনিশশো সত্তর সালে প্রথম রক্তমণ্ডে আবির্ভূত হয়। ভ্যাসিলেকোস-এর খুনের ঘটনা দিয়ে সূত্রপাত। তখনই খবরের কাগজগুলো ওকে ‘ক্রিটানীয়’ বলে উল্লেখ করেছিল।’

—‘হ্যাঁ, কারণ গাড়ীর জ্বাইভার লোকটার ক্রিটানীয় ভংগীর উচ্চারণ ধরতে পেরেছিল।’

বেকার আবার বললেন, ‘কাগজপত্র অনুযায়ী এই ব্যাপারটাকে আরো মজবুত করেছে পশ্চিম বাল্টিনের হিলচনের সেই পরিচারিকা। ঠিক আগের ঘটনার মাস খানেক পরে। সেবার লোকটা জেনারেল স্ট্রফানোভিসকে খুন করেছিল।’

মরগ্যান একটানা পড়ে চললেন, ‘ওয়ার্ল্ডজোবের আড়ালে ওই লোকটা পরিচারিকাকে সঙ্গে নিয়ে অপহরণ করছিল।’

মুখ তুলে জিজ্ঞেস করলেন তিনি, ‘খবরটা খাটী তো?’

—‘নিশ্চয়ই।’ বেকার বলে উঠলেন। সামান্য থেমে আবার বললেন তিনি, ‘আমাদের এই পরম বন্ধুটি একজন সাধারণ ধরণের ক্রিটানীয় কৃষক। রোজিসট্যান্সের একজন হীরোও বটে। ও গ্রীকের বর্তমান সরকারকে একেবারেই পছন্দ করে না। ওদেরকে ও ফ্যানসিট হিসেবেই দেখে। সে কারনেই ও এটা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।’

সামান্য থেমে আবার বললেন তিনি, ‘এরপর ও একটার পর একটা হত্যাকাণ্ড ঘটিয়ে চলেছে। কিন্তু এসব হত্যাকাণ্ডের দায়িত্ব নিয়েছে সমস্ত সন্তাসবাদী সংস্থাগুলো। কিন্তু একমাত্র আমরাই জানি এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা সংস্থাগুলো জানে যে, ওই হত্যাকাণ্ডের জন্যে ওই ক্রিটানীয়ই দায়ী। ও একটার পর একটা

নিষ্ঠুরভাবে খুনের ঘটনা খটিয়ে চলেছে। তুমি পড়ে যাও, তাহলে বৃকতে পারবে আমি ঠিক কি বলতে চেষ্টাছি।’

কম্বার প্রেসের ধারে বসলেন তিনি। তারপর পাইপটা আবার ধরালেন। জটিলক্ষেণে মরণ্যান আবার কাগজপত্রের মধ্যে মৃদু গর্জে দিলেছেন।

উনিশশো সত্তরে লোকটা পদ্রিগের চীক কর্নেল ব্র্যাফেল গ্যালিকসকে তার হোটেলেই খুন করে। পশ্চিম বার্লিনের কর্নেল স্টেফানোফিসকে খুনের একেবারে কার্টন কপি। কিন্তু ‘বাদক জাতীয়তাবাদী’ বলে এক বিশ্রোহী সংস্থা এই খুনের কার্যভাগ নিজেরা বহন করার দাবী করে। এরা জেলে থেকে বিচ্ছিন্ন হবার আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত। এরপর ওই বছরেই সেপ্টেম্বর মাসে ব্র্যাফেলের সিক্রেট পদ্রিগের চীক জেনারেল সেকারো ফ্যালকাও খুন হন। তিনি খুন হন রিও-ডি-জেনিরোতে।

জেনারেল তখন গাড়ীতে করে নিজের বাড়ীর দিকে যাচ্ছিলেন। রাস্তার ওপরে একজন ট্রাফিক পদ্রিগ তার গাড়ীটা থামায়। তারপরই তিনি খুন হয়ে যান। এরপর কর্নেল ভ্যাসিলেকোস, তিনিও গাড়ীর মধ্যেই খুন হন। ওর মেহরকীও মারা যায়। খুন্দ খুন্দী জাইভারকেই ছেড়ে দিরাঁছিল।

এরপর উনিশশো সত্তরের নভেম্বরে ও আবার জর্জ হেনারি ভিলিকে খুন করে। জল্ললোক ছিলেন বোস্টনের একজন ইনসিওরেন্স একাজিকিউটিভ। তবে কোনো খবরের কাগজই বলেনি যে, লোকটা একটা বৃহৎ রাষ্ট্রের গোয়েন্দা সংস্থার চর ছিল। ওর মৃত্যুর কাছেই সেই ‘ক্রীটানীর’ নিখুঁত বর্ণনা পাওয়া যায়।

উনিশশো একাত্তর সালে টেরেটোর আর এক বৃহৎ রাষ্ট্রের গোয়েন্দা সংস্থার এক একেটকে খুন করা হয়। পরে ওই বছরেই ইস্তাম্বুলে ইনবারলি কার্ডনফিল নামে একজন জেনারেল খুন হয়ে যান। পরে তুর্কী লিবারেশান আর্মি এই ঘটনার কৃত্ত্ব দাবী করে বসে।

এরপর ক্যানের ফিল্ম ফোর্টিভালে খুন হরাঁছিলেন ইতালীর চলচ্চিত্র পরিচালক মারিও ফরল্যান্সি। রেড থিয়েটারের একেবারে বিপরীত সংগঠন ব্র্যাক রিগেড এই খুনের দাবী করেছিল। এই সংস্থাটি ছিল ফ্যাসিস্টদের। খুনের কারণ হিসেবে বলা হরাঁছিল, তিনি নাকি তার ছবিতে মসোলিনীকে ব্যঙ্গ করেছিলেন। এর আগে ওরা নাকি ওকে বেশ কয়েকবার ফ্যাসিস্ট বিরোধী ভূমিকা নিতে নিষেধ করেছিল। মরণ্যান মন্তব্য করলেন পড়ার শেষে, ‘তাহলে লোকটা কোনো উন্মত্ত মার্ক্স-বাদী নয়।’

আবার পড়া আরম্ভ করলেন অ্যাশা মরণ্যান।

‘এরপরে জার্মানের একজন অর্থমন্ত্রী খুন হরাঁছিলেন। তার নাম হেনসেট কেম। গত নভেম্বরের ঘটনা। ফ্রাংকফুট ইউনিভার্সিটি পরিদর্শনে এসেছিলেন তিনি তখনই খুন হন।’

এইভাবে আরো কিছুকণ ফাইল পড়ার পরে মরণ্যান থামলেন। সিগারেট ধরালেন একটা। তারপর বললেন, ‘আমার অনন্মান, লোকটা প্রায় ডজনখানেক

গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিকে খুন করেছে। এরা সবাই সমাজের উঁচু স্তরের গণ্যমান্য ব্যক্তি।
মাত্র তিন বছরের মধ্যে এরকম নৃশংস ব্যাপার ভাষা বাধন।

হ্যান্সি বেকার এবার বললেন, 'কিন্তু লোকটা কোনো পক্ষেই যায় নি। এমনতেই
ওই ক্রীটানীয়কে ফ্যাসিস্ট বিরোধী বলেই মনে হয়। কিন্তু সেই লোকটাই যখন
পূর্ব জার্মানীর একজন ক্যাবিনেট মন্ত্রী আর একজন কম্যুনিষ্ট চলচ্চিত্র পরিচালককে
খুন করে তখন ব্যাপারটা ভাববার।'

একটু থেমে হ্যান্সি বেকার আবার বললেন, 'আর সেজন্যই যে দুজন রুশ দলভাগ্যী
গুরুত্বপূর্ণ গুরুতর রয়েছে তারা সত্যক' হয়ে গেছে। এদের মধ্যে একজন আমেরিকান
গোয়েন্দা দলের আর অন্য জন ক্যানাডিয়ান গোয়েন্দা সংস্থার।'

মর্গান বললেন, 'সাংগ্ৰাহিক আন্তর্জাতিক সম্ভ্রাসবাদের ব্যাপারটা এখন ঠিক কোন
পর্ষায় আছে? আলস্টার এর ব্যাপারটার পর থেকে আমি ওসব থেকে কিছুটা দূরেই
আছি।'

বেকার এবারে জবাবে বললেন, 'পৃথিবীতে এখন সব দলগুলোর মধ্যে একটা
বোগাবোগ আছে। যেমন একটা উদাহরণ নেওয়া যেতে পারে। জাপানের যে
কলটা তেল আবিষ্কার বিমানবন্দরের ওই নৃশংস হত্যা কান্ডের জন্য দায়ী তারা লেবাননে
সম্ভ্রাসবাদীদের ট্রেনিং ক্যাম্পে দীর্ঘদিন ট্রেনিং নিয়েছেন। ওদের অন্তঃস্থত্ব বদ্বিগ্নে
'বাডার মেইনহফ' নামে এক উগ্রবাদী সংস্থা। এছাড়াও ওদের সঙ্গে প্যালেস্টাইন
লিবারেশন ফ্রন্ট জড়িত।'

শূনে মরগ্যান এবার মন্তব্য করলেন, পুরোপুরিভাবে পারস্পরিক সহযোগিতা
বলা যায়।'

জবাবে বেকার বললেন, 'আনাদের কাছে একটা খবর আছে। তা হলো, এই
বছরেরই গোড়ায় ডাবলিনে গেরিলা সংগঠনগুলোর একটা গোপন সম্মেলন অনুষ্ঠিত
হয়েছিল। সেই সম্মেলনে মাওবাদীরাওতো বটেই এমন কি পৃথিবীর সমস্ত দেশের
সম্ভ্রাসবাদী সংস্থাগুলো বোঝা দিয়েছিল।'

— 'অর্থাৎ আপ্যায়নকারী হিসেবে আই. আর. এ সংস্থা সমেত?'

— সেটা নির্ভর করছে তুমি আই আর এর কোন ব্যাপ্তের কথা বলতে চাইছো?'

মরগ্যান এবারে কিছুটা বিরক্ত ভাবেই বললেন, 'মাওবাদী আর সম্ভ্রাসবাদী এরা
সবাই চুলোর শাক। আমার এখন প্রয়োজন এই ক্রীটানীয় দাতকটাকে।'

বলার পরে টেবিল থেকে একটা পেনসিল তুলে নিলেন। তারপর টেনে নিলেন
প্যাডটা। বললেন, আমরা প্রকৃতই ওর সম্পর্কে কি জানি?'

— 'শারীরিক ভাবে ছোটখাটো চেহারারই বলা যায়।'

— 'কিন্তু প্রচণ্ডরকমের শক্তিশালী এবিষয়ে কোনোরকম সন্দেহ নেই।'

— 'প্রচণ্ড রকমের বুদ্ধিমান। ধনসম্পদও আছে। বডোই বাধা থাকুক লোকটা
সারা পৃথিবী ঘুরে বেড়ায়।'

— 'একজন সৈনিক।'

—‘এটা কি কারণে তোমার মনে হলো?’

—‘কারণে যে পক্ষাতিতে ও খুব গুলিয়ে করেছে। এখানকা ওর প্রতিটি খুনি নিশ্চিত ভাবে আর প্রচণ্ড শৃংখলার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। অনেক ঘটনার ও সাধারণ মানুষকে ছেড়ে দিয়েছে। উদাহরণ এখনই দেওয়া যায়। প্যারিস কিংবা রিও-ডি-জেনিরোর ঘটনার ও ড্রাইভারদের কিছু করেনি।’

—‘কিন্তু ওতো মেগানকে ছাড়েনি?’

—‘তা ছাড়েনি।’ মরগ্যান খুব স্বাভাবিকভাবেই মাথা নাড়লেন। তারপর আবার বললেন, ‘মেরোটাকে ও কুকুরের মতো বাড়ীতে চাপা দিয়েছে। এটা অবশ্য লোকটার একটা মারাত্মক ভুল।’ মরগ্যান নিজের লেখা নোটটার দিকে তাকিয়েছিলেন। এবারে বেকার ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, ‘একটা গুরুত্বপূর্ণ জিনিষ কিন্তু ভুলে যাওয়া উচিত হবে না। তাহলে লোকটা একজন ক্রিটানি।’ মরগ্যান এবারে বললেন, ‘লোকটা অবশ্য জার্মান, ফরাসী, স্প্যানিশ আর ইংরেজী ভালভাবে বলতে পারে। এক্ষেত্রে আমি যদি তোমার জারগার থাকতাম তাহলে ভুলটা তোমার নিশ্চয়ই শুরুরে দিতাম। কারণ আমরা যে লোকটার পেছনে ধাওয়া করছি কোনো কারণে সে নিজেকে ক্রিটানির বলে চালাতে পারে। অবশ্য যদি সে চায়।’

—‘আর শুইরকম একটা লোককে ধরতে যাওয়ার পক্ষে এটা আমাদের মাথার রাখা অবশ্যই প্রয়োজন।’

মরগ্যান এবারে জিজ্ঞেস করলেন, ‘আচ্ছা বেকার, তুমি ডঃ রিলের সঙ্গে দেখা করেছে?’

হারি বেকার জবাবে বললেন, ‘হ্যাঁ করেছি।’

তারপর সামান্য থেমে আবার বললেন, ‘তবে একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার কিন্তু ফাইলে নেই। ম্যাক কোহেনের মস্তিষ্ক থেকে যে বুলেটটা বেরিয়েছে তা ‘মাউজার’ এর। এই ধরনের অস্ত্র বিরল ব্যবহার করা হয়। উনিশশো বাঁহশের মডেল। সেভেন পয়েন্ট সিকস্টি থি। এর সঙ্গে বিশেষ এক ধরনের সাইলেন্সার লাগানো আছে। এই ধরনের অস্ত্র যুদ্ধের সময়ে বিশেষ ধরনের জাফানি নিরাপত্তা বাহিনীর লোকেরা ব্যবহার করতো।’

মরগ্যান এবার বললেন, ‘তুমি বা বললে তা আমি বুঝতে পেরেছি। এই ধরনের অস্ত্র সামান্য কিছু তৈরী করা হয়েছিল।’

হারি বেকার জবাবে বললেন, ‘ঠিকই বলেছো। তখনকার দিনে ওই ধরনের অস্ত্র খুব কমই সরবরাহ করা হতো। কম্পিউটারে মাত্র একবারই ইউনাইটেড কিংডমে ওটার ব্যবহার দেখানো হয়েছিল। সেবার সেনাবাহিনীর একজন ইনটেলিজেন্স সার্ভিস্ট মারা যায়।’

—‘খুনি কে করেছিল? ক্রিটানির সেই লোকটা? আলস্টারে?’ মর্গান অবাধ হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, জবাবে হারি বেকার বললেন, ‘না।’ টেরেন্স মার্ক। লোকটা একটা প্রাদেশিক উন্নপন্থী ছিল। ওকে আবার পাটি ফেলান নামে একজন

কম্যাশ্বেডা মেরে ছিল। সবচেয়ে মজার ব্যাপার হলো ওর কাছেও একটা ওই রকম ধরনের অস্ত্র ছিল। আমরা আশ্রয় চেষ্টা করেছিলাম ওকে যে অস্ত্রটা সরবরাহ করেছিল তাঁকে খুঁজে বের করতে। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, তা সম্ভব হয়নি।’

মরগ্যান এবার মৃদু হাসলেন, তারপর বললেন, ‘এটা সত্যিই আশার কথা। হতে পারে ম্যাক্স কোহেনের হত্যাকারী ওই একই উৎস থেকে অস্ত্রটা সংগ্রহ করেছে।’

—‘আমার লোকেরা এখন ‘ওই ব্যাপারটাই খোঁজ খবর করছে। বেকার মরগ্যানের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন। একটু থেমে খানিকটা বিব্রত ভংগীতে আবার বললেন তিনি, ‘তবে খুব একটা বেশী দূর এ’ ব্যাপারে এগোতে পারেনি। তাই...।’

কথাটা এবার মাঝপথেই থামিয়ে বেকার ফাইলটা নিজের ব্রীফ কেসে ভরে নিলেন।

তারপরে মরগ্যানকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘তুমি ওই ক্রীটিনীয়টার ব্যাপারে কি করতে চাও ?

—‘দেখা যাক। কিছু একটা ভাবছি।’

—‘আমি নিশ্চিত তুমি একটা আশাব্যঞ্জক কিছু ভাববে।’ হ্যারি বেকার গম্ভীর স্বরে ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন। তারপর খুললেন বস্ত্র দরজাটা। শেষে আবার বলে উঠলেন, ‘মনে রেখো মরগ্যান, আমরা এখন সবাই প্রায় একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি।’

বেকার এবার ওকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলেন। তার কিছুক্ষণ পরেই অ্যাস মরগ্যান নিজের কোটটা নিয়ে দরজার সামনে এসে দাঁড়ালেন। দেখলেন সুপারিনটেন্ডেন্ট রাস্তার একেবারে শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে একটা ট্যাক্সি ধরবার আশ্রয় চেষ্টা করছেন। মরগ্যান আর একবার ভেতরে গেলেন। সেখান থেকে বেরিয়ে পৌঁছোলেন সোজা গ্যারেজে। গাড়ীটা বের করে ইঞ্জিনে স্টার্ট দিলেন তিনি।

*

*

*

বেকার ফার্গুসনের কাছে খানিকক্ষণ পরেই এসে হাজির হলেন অ্যাস মর্গান। ফার্গুসন ঠুক দেখে খুশীই হলেন। কুশল বিনিময়ের পরে একসময়ে বলে উঠলেন ফার্গুসন, ‘তুমি অনর্থকই দৌড়োদৌড়ি করছো মরগ্যান।’

মরগ্যান জবাবে বললেন, যদি আমি কোনো ভাবে একবার খোঁজ পাই যে অস্ত্রটা কে সরবরাহ করেছিল তাহলে সেটাই হবে আমার সাফল্যের প্রথম পদক্ষেপ।’

এবারে বেকার ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, ‘তুমি কোথা থেকে জানতে পারবে ?’

—‘বেকফাস্ট।’

ওর জবাবে বেকার কৌতুহলী হয়ে বলে উঠলেন, ‘বেকফাস্ট ? তুমি নিশ্চয়ই উদ্ভাদ হয়ে গেছো ?’

—‘ব্যাপারটা এইভাবে দেখা ভাল। ওখানকার লোকজন তো সবাই ভুল বুঝে আছে। তবে আগে ওরা আমাদের সাহায্য করতে পারতো।’

একটু হেসে বললেন আবার, 'আমি ওখানে বাবার আগে মিঃ হকম্যানকে একটু জিজ্ঞাসাবাদ করবো। ভাবছি কাল সকালেই যাবো ওখানে।'

মরগ্যান এবার চলে যাচ্ছিলেন। এবারে ফার্গুসন ওকে মনে করিয়ে দিলেন যে, উনি ছটিতে আছেন। মরগ্যান স্বীকার করলেন। ফার্গুসন এবারে বললেন, 'আমরা যদি কিছু করতে পারতাম....'

—'জানি। তবে আমাকে প্রয়োজন হলে ডাকবেন।' বলে মরগ্যান চলে গেলেন ওখান থেকে।

*

*

*

উনিশশো সাতচল্লিশ সালের স্নানরু বৃক্ষে প্রথম যে খনি শোনা গেছিল সেটা হলো আশংকাজনক। জেপারগেল টমাস আর ও হাউস অব কমিটি একটা সিঁধাস্ত নিলেন। হলিউডের চলচ্চিত্র শিল্পে চুক্তির ব্যাপারটা ওরা আবার পরীক্ষা করবেন।'

সঙ্গে সঙ্গে বেশ কিছু লেখক, প্রযোজক আর পরিচালক মিলে একটা প্রতিরোধ বাহিনী গঠন করলেন। তারা পরিস্কার ঘোষণা করলেন যে, তাদের রাজনৈতিক মতাদর্শ বাই হোক না কেন তাতে কমিটির নাক গলানোর কোনো অধিকার নেই। ঐ ব্যাপারে বিশিষ্ট এগারো জনকে ওয়াশিংটনে জনসাধারণের সামনে বলার জন্যে ডেকে পাঠানো হলো। স্বয়ং বের্টোল্ডি বেষ্ট দ্রুত জামানী চলে গেলেন। বাকী দশজন কোনো জবাব দিলেন না। তারা বললেন যে, তারা বলার স্বাধীনতা চান। কিন্তু দর্ভাগ্যের বিষয় পরবর্তী দিনগুলিতে ওই ঘটনায় চলচ্চিত্র এবং নাট্য শিল্প বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হলো। সেনেটের তদন্তের ফলে বহু অভিনেতা লেখক আর পরিচালকদের ভাবমূর্তি ক্ষতিগ্রস্ত হলো। তারা ঠিক মতো কাজ করতে পারছিলেন না।

সিন রীলে তেমনই একজন ভুক্তভোগী মানুষ। তিনি লেখকও বটে। দ্রুটো বিখ্যাত চিত্রনাট্য লেখার ফলে চিত্রনাট্যকার হিসেবেও তার খ্যাতি হয়েছিল। কিন্তু হঠাৎই তিনি বৃক্ষে পারলেন ঠিকমতো এবং স্বাধীনভাবে তিনি কাজ করতে পারছেন না। ওর স্ত্রী আবার হাটের রোগী। তার পক্ষে স্বামীর ওই মানসিক সংকট সহ্য করা সম্ভব হলো না। মারা গেলেন তিনি হঠাৎ। ঘটনাটা ঘটলো সেই বছরে যে বছরে ওর স্বামী বোশেফ ম্যাকার্থির নেতৃত্বে সেনেট সাব কমিটির সামনে হাজির হতে অস্বীকার করেছিলেন। শেষপর্যন্ত সিন রীলে আত্মসমর্পণ করেন নি। তিনি ক্যান ড্যার্লিনের উপত্যকার একটা পুরোনো প্যানিশ-আমেরিকান খামার বাড়ীতে চলে এসেছিলেন। সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন আট বছরের মেয়েকে। ওখানে অনেকগুলো বছর ধরে তিনি বিবিধ চিত্রনাট্য সংশোধন করার কাজে মনোনিবেশ করেছিলেন। ওই বিষয়ে, তিনি ইতিমধ্যেই বেশ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন খুব সহজে। কিন্তু শেষ কৃতিত্বের ভাগ তার পক্ষে পাওয়া সম্ভব ছিল না।

*

*

*

সিন রীলের মেয়ে ক্যাথারিন উনিশশো বাহাম সালে মনস্তত্ত্ব ভালোয়কম শিক্ষা

নিল। লেখাপড়া শেষ হবার পরে লন্ডনে তিনি ট্যাডিসটক ক্লিনিকে পরীক্ষামূলক মনঃশুশ্রূষা নিয়ে গবেষণার করতে আরম্ভ করেন। এরপর তিনি বান ভিয়েনাতে। হলজার ইনস্টিটিউটে তিনি ‘অপর্যায়মূলক উদ্ভাসনা’র বিষয়ে শিক্ষার পাঠ নিতে আরম্ভ করেন। তার মনে তখন হিংস্রতার মনঃশুশ্রূষা সম্পর্কে জানার আগ্রহ প্রবল। ঠিক এই সময়েই তিনি আসেন গেরিলাদের সংস্পর্শে। এরা সবাই ছিল মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে আসা সাম্রাজ্যবাদী। পরবর্তী বছরগুলোতে ইউরোপের বেশীর ভাগ শহরে তিনি তার নির্দিষ্ট বিষয়ের ওপরে বেশীর ভাগ মানব্বের সাক্ষাৎকার নেন। বলা-বাহুল্য রাষ্ট্রের হয়েই কাজটা করতে হয়েছিল তাকে। কিন্তু পুরো অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে তিনি খুব একটা খুশী ছিলেন না।

ক্যাথারিন বাবার সঙ্গে বরাবরই বোগাযোগ রেখেছিলেন। বছরে অন্ততঃ বার দুয়েক তিনি বাড়ীতে আসতেন। উনিশশো সত্তর সালে সিন রীলের বড়ো রকমের হার্ট অ্যাটাক হলো। লন্ডন হাসপাতালে ভর্তি করা হলো ওকে।

ওই সময়ে ক্যাথারিন ছিলেন প্যারিসে। খবরটা শ্রুত হইলে তিনি লন্ডনে এসে হাজির হলেন। তারপর হাসপাতালে, কিন্তু দুইশের বিষয় হাসপাতালে পৌঁছোবার আগে ওর বাবা শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। সিন রীলের মৃত্যুর খবর পেয়ে চলচ্চিত্র এবং সাহিত্য জগতের অনেক খ্যাতিমান ব্যক্তি তাকে দেখতে এসেছিলেন।

ক্যাথারিনরা ছিলেন রক্ষণশীল ক্যাথলিক। সেই অনুযায়ী সিন রীলকে সমাধিস্থ করা হলো। এরপর ক্যাথারিন উপত্যাকায় খামারবাড়ীতে ফিরে বান। কিন্তু বাবার মৃত্যু বিজড়িত জায়গাটাকে ওর পক্ষে কিছুতেই মেনে নেওয়া সম্ভব হয়নি।

বাবার মৃত্যুর পরে আর কারো কাছেই ওর বাবার ছিল না। এমন কি ওর কোনো প্রেমিকও ছিল না। ওর সঙ্গে পুরুষদের কাজকর্মের ব্যাপারটা ছিল খুবই সংক্ষিপ্ত ধরণের। এছাড়া বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে কাজকর্মের ধরণটা ওর পক্ষে অসম্ভবতার কারণ হয়ে দাঁড়াতো। এর ফলে শারীরিক ভাবেও তিনি তেমন একটা সুখী ছিলো না। বাবার পাশাপাশি ব্যক্তি হিন্দুবে তিনি কোনো পুরুষকেই খুঁজে পাননি।

এইরকমই একটা টালমাটাল অবস্থার সময়ে তিনি একটা চিঠি পেলেন। ওর পুরোনো কলেজেই ওকে একটা ফেলোশিপ দেবার প্রস্তাব করা হয়েছে। এবারে খুশী মনেই তিনি ওখানে গিয়েছিলেন। বিশেষ করে উনিশশো বাহান্তরের এপ্রিলের সেই সকালটা ওকে একটা খুশীর মেজাজ এনে দিয়েছিল। সমস্ত কিছুই ওর ভাল লাগছিল। সেদিনই প্রথম ওর একজনের সঙ্গে আলাপ হলো, তিনি হচ্ছেন বিখ্যাত পিরানোবাদক জন মিকালি।

*

*

*

রিসেপশানের কাছেই দাঁড়িয়েছিল ক্যাথারিন। ঠিক তার বিপরীতে জন মিকালি। ক্যাথারিন ওকে একভাবে লক্ষ্য করে যাচ্ছিল। মিকালির পরনে ভেলাভেটের স্মার্ট, গাল্লো কালো রঙের একটা সিকেকর শার্ট, গলার একটা ক্রস বুলিছিল। এই পোশাকটাই বেশীর ভাগ সময়ে পড়ে থাকে মিকালি। অনেক গৃহমুখ প্রোভা ওকে ঘিরে

দাঁড়িয়েছিল। এতে ভিড় সবেও মিকালি অবভাবে লক্ষ্য করে যাচ্ছিল ক্যাথারিনকে। চোখাচোখি হতে বার কয়েক মৃদু হাসলো ও। প্রত্যুত্তর দিতে ক্যাথারিন দেরী করলো না। মিকালির সামনে দিলে ট্রে হাতে করে একজন পরিচারক যাচ্ছিল। জন মিকালি ওর ট্রে থেকে দুটো গ্লাস তুলে নিলো। তারপর শ্যাম্পেন ভর্তি একটা গ্লাস এগিয়ে গিয়ে ও ক্যাথারিনের হাতে তুলে দিলো।

—‘ধন্যবাদ।’ হাতে নিয়ে ক্যাথারিন মৃদু হেসে ওকে ধন্যবাদ জানিয়ে শ্যাম্পেনে চুম্বক দিয়েছিল। মিকালি বলে উঠলো, ‘চলো, এখান থেকে চলে যাওয়া বাক। এখানে থাকার চেয়ে বরং নৌকোবিহার করা অনেক ভাল। তোমার মন খুলে দেখতে পাবে।’

ওরা এগোতে আরম্ভ করলো। প্রথম আধঘণ্টা অবিবর্ত ধারায় বৃষ্টি হয়ে চলেছিল। ফলে ওদের দুজনকেই বৃষ্টিতে ভিজতে হচ্ছিল। কোনো রকমে নৌকোটা নদীর পারে রেখে চলে এলো ওরা। তারপর ওখান থেকে সোজা ট্যান্সি ধরে বাড়ীতে এসে পৌঁছোলো। ক্যাথারিনই দরজা খুললো, ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে শান্তভাবে ওর হাতটা ধরলো জন মিকালি। ক্যাথারিন একটু শিউরে উঠলেও ভাল লাগলো ওর। মিকালি বললো, ‘এই প্রথমবার আমি তোমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছি। এটা আমাদের গ্রীক সমাজের পুরোনো প্রথা।’ ক্যাথারিন বিস্ময়মাত্র আপত্তি করলো না।

ওদের প্রেমলাপে ওরা এমন তমস্ব হয়ে গিয়েছিল যে কখন বিকেল তিনটে বেজে গিয়েছিল তা ওদের খেয়াল ছিল না। তখন দুজনই বিহানাম শব্দেছিল। ক্যাথারিন ওর দিকে ঘুরে শব্দেছিল। জন মিকালি জড়িয়ে ধরেছিল ওকে। সিগারেট খাবার জন্যে ওর মনটা ছটফট করছিল। হাতটা বাড়িয়ে টেবিলের ওপর থেকে ও একটা সিগারেট নিলো। তারপর ক্যাথারিনের দিকে মৃদু দৃষ্টিতে তাকালো।

*

*

*

ষ্ট্রীট কলেজের ফেলোন গার্ডেনের ভেতরে একটা তুঁতে গাছের নীচে ওরা বসেছিল। জন মিকালি ওর কাঁধের কাছে একটা চুম্বন করলো। ক্যাথারিন বলে উঠলো, ‘এই সপ্তাহের বাকী দিনগুলো কাজ আছে, তারপরই আমার ছুটি।’

মিকালি বললো, ‘ক্যাথারিন, তুমি কি ধরনের কাজ করো?’

—‘কেন গবেষণার কাজ।’

মিকালি বললো, ‘তোমার কাজ তো হিংসা, খুন আর সন্ত্রাসবাদকে নিয়ে। এরকম একটা জঘন্য কাজের ক্ষেত্রে কোনো মহিলার হতে পারে না।’

—‘তাহলে আমার কথা শোনো।’ ক্যাথারিন হেসে আবার বলে উঠলো, ‘আলজিরিয়ার সেনাবাহিনীতে তোমার কাজ কি ছিল? আমি বিভিন্ন খবরের কাগজ আর পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত সেন্সব লেখা পড়েছি। তখন তুমিই বা কি করতে? ওইসব জঘন্য ব্যাপার নিয়েই তো মেতেছিলে।’

মিকালি এবার কাঁধ ঝাঁকালো। বললো, ‘আমি খুবই সরল স্বভাবের মানুষ ছিলাম। বলা বাস্তব ওখানে এককম ভাবের ঘোরেই বোগ দিয়েছিলাম আমি। সমস্তটাই

‘ছিল আবেগ প্রবন ব্যাপার ।’

বলে সামান্য থেমে আবার বললো জন মিকালি, ‘কিন্তু তুমি সচেতন ভাবেই ওই কাজে যোগ দিয়েছো ।’

একটু থেমে আবার বললো মিকালি, ‘গত রাতে একজন বললো তোমার নাকি ওই জার্মান মেয়েটার সঙ্গে যোগাযোগ রয়েছে । মেয়েটাতো ওর মালিককে খুনের সম্মত ছিল । ওর সঙ্গে একটা উগ্রপন্থী সংস্থার যোগাযোগ আছে ।’

ক্যাথারিন মৃদু হেসে বলে উঠলো, ‘হ্যাঁ, মেয়েটাতো এখন একটা সরকারী হাসপাতালে আছে । এখন থেকে বেশী দূরে নয় ।’

—‘তাহলে তুমি ওর কেঁটা হাতে কলমে করছো ?’ জিজ্ঞেস করলো মিকালি । ক্যাথারিন ইতস্ততঃ করলো এবার । বললো, ‘ওর কাছাকাছি যাবার এটাই একমাত্র উপায় । তবে আমার মনে হয় ওর বিশ্বাস অর্জন করতে পারবো আমি ।’

—‘তা হয়তো পারবে ।’ জন মিকালি বলে উঠলো আবার, ‘খবরের কাগজগুলো যাকে ক্রিটোনীয় বলে উল্লেখ করেছিল তাকে লুকিয়ে রাখতে ও সাহায্য করেনি ? ক্রাংকফুটে পূর্বে জার্মানীর সেই মন্ত্রীর খুনের ব্যাপারটা তোমার মনে আছে তো ?’

—‘লোকটা একটা বিশেষ ধরনের মৃদুখোশ পরেছিল । মেয়েটা অবশ্য ওর বর্ণনা দিতে পারেনি । এমনকি ওর সঙ্গে প্রেম...’

—‘তুমি ?’

থেমে গেল জন মিকালি, ক্যাথারিন এবার মৃদু হাসলো । বললো, ‘যতোকণ না সেই মন্ত্রী এসে হাজির হয়েছিলেন ততোকণ খুনি ওই জার্মান পরিচারিকার সঙ্গে প্রেম করে কাটিয়েছিল । তখনও অবশ্য ওর মৃদুখোশটা ছিল মৃদু ।’

মৃদুখোশের কথায় মিকালি এমন একটা ভংগীতে কথা বললো যেন ওই ব্যাপারটার কথা ও বিন্দুমাত্র জানে না ।

*

*

*

একসময়ে ওরা নোকোতে বসেছিল । জন মিকালি একভাবে তাকিয়েছিল ক্যাথারিনের দিকে । মিকালি বললো ওকে, ‘ক্যাথারিন, হাইড্রাতে আমার একটা ভিলা আছে । তুমি জানো জায়গাটা ঠিক কোথায় ?’

তারপর সামান্য থেমে বলে উঠলো আবার, ‘তুমি বলেছিলে এই সপ্তাহের পরে তোমার ছুটি আছে । তখন তুমি হাইড্রাতে চলে আসতে পারো । ওখানে আমি সপ্তাহ তিনেক থাকবো, তারপর বাবো ভিয়েনাতে । তুমি ভেবে দেখো ।’

—‘ইতিমধ্যেই আমি ভেরোই ব্যাপারটা ।’ বলে উঠলো ক্যাথারিন ।

*

*

*

বেশ কিছু পরের ঘটনা । টেলিফোনে ডেভিনকে জানালো, ‘তুমি মেরকম বলেছিলে আমি সেরকম যোগাযোগের ব্যবস্থা করছি । খুদে জার্মান মেয়েটাকে নিয়ে তখন একটা ভাবনা হবে না ।’

—‘ভালো, সাবধানে এগোও । তুমি এখন কি করছো ?’

জন মিকালি বললো, ‘শনিবারে সপ্তাহ তিনেকের জন্যে আমি হাইড্রা খাচ্ছি। সঙ্গে লিচ্ছি আর একজনকে।’

—‘কে তিনি?’ জিজ্ঞেস করলো ডোভন। জবাবে বলে উঠলো জন মিকালি, ‘ডঃ ক্যাথারিন।’

এবারে ডোভন অবাক হলো। বললো, ‘হে ঈশ্বর, ওকে নিয়ে যাবে কেন জন?’

—‘একটু প্রয়োজন আছে।’ জন মিকালি এইটুকু বলে রিসিভার নামিয়ে রাখলো। তারপর তাকালো সামনের দিকে।

ছয়

জানলার সামনে ডেক্সে বসেছিল ক্যাথারিন, এখন লাঞ্চার সময়। আপন মনে খেয়ে যাচ্ছিল ও। ঠিক সেই সময়ে দরজায় টোকা পড়লো। দরজা খোলাই ছিল, ভেতরে আসতে বললো। ঘরের ভেতরে ঢুকলো অ্যাশ মরগ্যান।

ক্যাথারিনের সঙ্গে মরগ্যানের আগে থেকে তেমন আলাপ ছিল না। ওকে দেখে মরগ্যান মৃদু হাসলো। ক্যাথারিনও হাসলো। বললো আপনি মরগ্যান?’

—‘হ্যাঁ, আমার বিশ্বাস চীফ সুপারিনটেন্ডেন্ট হ্যারি বেকার তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন।’

—‘আপনিই তো কর্নেল মরগ্যান? প্যারাসুট রেজিমেন্টের? কোরিয়ার ঘটনার পরে মিনিশ্ট্রি অব ডিফেন্সের জন্যে আপনার লেখা বইটা আমি পড়েছি। ওটাও আমার কাজের ক্ষেত্র হতে পারতো।’

—‘তবে কিছড় ব্যাপার আছে যা খুবই সাধারণ।’

জবাবে ও বললো, ‘আরে না না। আমি যে সব ব্যাপারে জড়িয়ে আছি তার চেয়ে বেশী তফাৎ নেই। সাইপ্রাসে আপনি বিদ্রোহী ঘটনার মদুখোমুখি হয়েছিলেন।’

মরগ্যান এবারে বললেন, ‘সম্ভ্রাসবাদের কাজই হলো মানুষজনকে সন্ত্রস্ত করা। লেনিনের কথাও সেটাই ছিল। মাইকেল কমুনিসও ওই মতই পোষণ করতেন। এই ভাবেই একটা ছোট দেশ বিরাট একটা জাতিকে পরাস্ত করতে পারে। গেরিলা মদুখোমুখি ব্যাপারই হলো সম্ভ্রাসবাদ।’

রুল সিগারেট ধরালেন একটা তিনি। তারপর ডেক্সের পাশে গিয়ে বসলেন তিনি। ক্যাথারিন বললো আবার, ‘হুম্যান নামের ওই মেয়েটার দেখা পাব কি আমি?’

—‘মিস কোহেনের খবরের ব্যাপারই আর কি? বেকার আমাকে সেরকমই বলেছে। স্পেশ্যাল ব্র্যাঞ্চার মতে কাজটা ব্রিটানীয়েরই।’

—‘ঠিক !’ ক্যাথারিন বলে উঠলো, ‘দেখা থাক, তবে মেয়েটার কাছ থেকে কিছু জানা যাবে বলে মনে হয়না ।’

—‘হ্যাঁ, লোকটা তো ওর সঙ্গে প্রেম করছিল ।’

ক্যাথারিন মাথাটা নাড়লো এবার । বললো, ‘আমার মনে হয়না ব্যাপারটা আপনি ঠিকমতো বুঝতে পেরেছেন । ওর মতো একটা মেয়ের কাছে ক্রিটানীয় লোকটা একেবারেই ঈশ্বরের মতো । ওরা মনে মনে খেরকম কল্পনা করে ঠিক সেইরকম ।’

‘এরপর আরো দু’একটা কথা বলার পরে মরগ্যান বলে উঠলেন আবার, ‘ঠিক কখন মেয়েটার দেখা পাওয়া যেতে পারে ?’

—‘ঠিক আছে । আপনি যদি একাডুই দেখা পেতে চান তাহলে কিছুটা সময় নষ্ট করতে হবে, আপনার গাড়ী আছে তো ?’

—‘হ্যাঁ ।’ মরগ্যান বলে উঠলেন এবার । ক্যাথারিন এবার বললো, ‘শুনুন তিনটের সময় আমার একটা অ্যাপরেটমেন্ট আছে । আপনি ঠিক সাড়ে তিনটে নাগাদ গাড়ী নিয়ে আসবেন ।’

—‘ঠিক আছে ।’

বলে মরগ্যান চলে গেলেন । দরজা বন্ধ হয়ে গেল । ক্যাথারিন চুপচাপ বসে রইলো একভাবে, খানিকটা বিস্মিত ।

*

*

*

ট্যাগমিলার স্পেশ্যাল রিম্যান্ড সেন্টারের হলঘরটা ছিল সাক্ষাৎকারের পক্ষে উপযুক্ত জায়গা । সারা দেওয়াল জুড়ে নক্সা । বিভিন্ন জারগার কার্পেট লাগানো । একটা বড়ো আকারের টেবিল, আধুনিক রুচি সম্মত চেয়ার । তবে জানলাগুলো একটু অশুভ খরনের । সচরাচর এরকম খরনের পরদা দেখা যায় না ।

ক্যাথারিন এবারে বলে উঠলো, ‘এটা স্বাভাবিক কোনো জেলখানা নয় । বলা যায় একটা মনস্তাত্ত্বিক সংস্থার অফিস ।’

দরজাটা এবার খুলে গেল । লিজিট হকম্যানকে ভেতরে নিয়ে আসা হলো । দরজাটা বন্ধ করে দিলে জেলখানায় মহিলা অফিসারটি আবার চলে গেলেন ।

মেয়েটা দেখতে অনেকটা ছোটখাটো গড়নের । মুখটা খুবই সাধারণ, খুব ছোটো করে ছাঁটা সোনালী চুল ! পরনে প্যান্ট আর শার্ট । মরগ্যানকে বিস্ময়মাত্র মুগ্ধতা না করে লিজিট জিজ্ঞেস করলো ক্যাথারিনকে, ‘আপনার বন্ধুটি কে ?’

—‘হিনি হচ্ছেন কন’ল মরগ্যান । হিনি তোমাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চান ।’

কথাটা বলে ক্যাথারিন একটা সিগারেট বের করলো । ওকেও দিলো একটা, দুজনে সিগারেট খরালো এরপর । কন’ল মরগ্যান এবার বললেন, ‘আমি তোমাকে ওই ক্রিটানীয় ব্যক্তিটির সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞেস করতে চাই ।’

লিজিট এবারে বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলো, ‘কেন ? কি হয়েছে ?’

—‘ল’ডনে একটা খুনের ঘটনা ঘটেছে । গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা গেছে । এখন পুলিশ ভাবছে এটা ওই ক্রিটানীয়রই কাজ ।’

লিভিংস্টন এবারে কথাটা শুনেন রেগে গেল। পরক্ষণেই আবার শান্ত হলো। ওর মস্তকের রেখার ফুটে উঠলো একটা অনিশ্চয়তার ভাব। মরগ্যান এবার স্নায়ুকেশটা খুললেন। তারপর একগোছা ছবি বের করলেন। কয়েকটা ছবি দেখার পরে একটা বাচ্চা মেয়ের ছবি দেখে লিভিংস্টন জিজ্ঞেস করলো, ‘এই মেয়েটা কে?’

—‘আমার মেয়ে।’ মরগ্যান বলে উঠলেন আবার, ‘এর বয়স চোদ্দ বছর। মিস কোহেন নামের একজনকে খুন করে পালাবার সময় খুন্দী আমার এই মেয়েটাকে গাড়ী চাপা দেন। লিভিংস্টন ছবিটা একবার দেখলো, তারপর ক্যাথারিনের দিকে তাকালো। বললো, ‘আমি কি এবার যেতে পারি?’

ওর দৃঢ়চোখে একটা অশ্রুত উদাসীনতা। ক্যাথারিন গর্জে উঠে বললো, ‘না, এখন নয়। উনি তোমাকে জিজ্ঞেস করছেন, আগে জবাব দাও।’

মরগ্যান দাঁড়িয়েছিলেন ঠিক ওদের মাঝখানে। নরম গলায় খুব শান্ত স্বরে বলে উঠলেন তিনি, ‘ঠিক আছে, ওকে যেতে দাও ক্যাথারিন।’

বলে লিভিংস্টনের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, ‘তুমি যেতে পারো।’

প্রায় দোড়োবার ভংগীতেই ওখান থেকে চলে গেল লিভিংস্টন। দরজার বোতামটা টিপতেই খুলে গেল দরজাটা। বাবার সময়ে কারো সঙ্গে একটা কথাও বললো না। এমনকি বিদায়ও জানালো না। মরগ্যান খুব স্বাভাবিক ভাবে ক্যাথারিনকে বলে উঠলো, ‘চলো ক্যাথারিন, এবার একটু পানীয়ের অনুসন্ধান করা যাক।’

কাম নদীর তীরে একটা রেষ্টোরার বাইরে ছোট্ট একটা টেবিলে ওরা দুজনে বসেছিল। ক্যাথারিন আর মরগ্যান। নানা ধরনের কথাবার্তা মগ্ন ছিল দুজনে। মরগ্যান একসময় বললেন, ‘আমি ভাবছি ওই ক্রীটানীয় লোকটা টিক কি ধরনের?’

—‘তুমি কিরকম ভাবো?’

বেকারের সঙ্গে ক্রীটানীয়র ব্যাপারে ওর বা কথাবার্তা হয়েছিল তা তিনি ক্যাথারিনকে বললেন। তারপর ওদের নেওয়া চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের কথাটাও জানালেন। ক্যাথারিন বললো, ‘শুনছি অনেক বছর ধরেই দু’নিয়ার সম্ভ্রাসবাদীদের মিলিটারী ট্রেনিং দেবার প্রস্তাব কিউবা করে আসছে।’

একটু থেমে আবার বললো ক্যাথারিন, ‘বলা যায়, একজন সম্ভ্রাসবাদীর আর একজন সম্ভ্রাসবাদীর জন্য সহানুভূতি। আমি নিশ্চিত বলতে পারি যে, ক্রীটানীয় লোকটা বিন্দুমাত্র আদর্শবাদী নয়। কারণ ওর খুনের পশ্চাৎ সেরকম কথা বলেনা।’

—‘ব্যাপারটা কি মনঃশুশ্রূষীদের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে দেখা হয়েছে?’

—‘কেন নয়।’

—‘ভালো কথা। তবে শোনো। কিছুদিন আগে গাড়ীচালকদের শিক্ষার ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছিলাম। অভিজ্ঞতা খুবই খারাপ। ওদের মধ্যে সকলেই চূড়ান্ত বিপদের ঝুঁকি নিলেও বেঁচে থাকতে চায়। যেমন একজন সফল ড্রাইভার

প্রস্তুত হয়েই থাকে কোনো ট্রাককে ধাক্কা মারার জন্যে। তার একমাত্র খ্যাতি তার পৌরবশে। কিন্তু গাড়ীর ইঞ্জিনকে ভীষণ ভাবে ভালবাসে সে। গাড়ীটাকেও ভালবাসে। ভালবাসে তার ব্যবসার যন্ত্রপাতিগুলোকে। তা সে যে কোনো মহিলার চেয়েও বেশী। গাড়ী চালানোর এই যে প্রতিযোগিতা এটা সত্যিই একটা চ্যালেঞ্জ। এর বিকল্প একমাত্র মৃত্যু। ভীষণ উত্তেজনার একটা খেলা।’

—‘এতো একজন মানুষের বিরুদ্ধেই চ্যালেঞ্জ।’

—‘আমার ধারণা লোকটা একধরনের মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত। তা না হলে খুন করার জন্যে সে অন্ততপ্ত হতো।’

—‘বলা যায় মৃত্যু চাইতো। তুমি একথাই বলতে চাও যে ও মৃত্যুকামী একজন ব্যক্তি।’

আরো কিছু বলার পরে ওরা উঠে পড়লো। কিছুটা দূরেই মরগ্যানের গাড়ীটা দাঁড় করানো ছিল। ওরা সেদিকে এগোলো। ক্যাথারিন জিজ্ঞেস করলো, ‘এখন তুমি কি করবে?’

মরগ্যান বললেন, ‘যে অশ্রুটা দিয়ে ম্যাক্স কোহেনকে খুন করা হয়েছে সেই অশ্রুটার যদি সম্মান পেতাম।’

—‘ওটা কি ঋণে পাওয়া সম্ভব?’ জিজ্ঞেস করলো ক্যাথারিন।

জবাবে মরগ্যান বললেন, ‘বেকফাশেট একটা লোককে আমি জানি। সে এ’ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করতে পারে। তার সঙ্গেই ভাবছি দেখা করবো।’

ক্যাথারিন গাড়ীতে উঠলো। মরগ্যান স্টার্লিং-এর সামনে গিয়ে বসলেন। বললেন, ‘ফিরে এসে তোমার দেখা পাবোতো?’ কোনোরকম ইতঃশ্রুত না করেই জবাব দিলো ক্যাথারিন, ‘তুমি চাইলেই হবে।’

নিজের এই বিধাহীন জবাবে নিজেই বিস্মিত হলো ও।

* * *

ঠিক সাতটা নাগাদ মরগ্যান গ্রেট পোর্টল্যান্ড স্ট্রীটে অবস্থিত সিকিউরিটি ক্যাস্টার্ন লিমিটেডে এসে হাজির হলেন। সি’ডি বেয়ে দ্রুত উঠে গেলেন তিনি। দরজাটা বন্ধই ছিল। কিন্তু আলো জ্বলছিল ভেতরে। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বেলটা টিপলেন তিনি। কিছুক্ষণ পরেই খুলে গেল দরজা।

দরজার সামনেই দাঁড়িয়ে ছিলেন ছোট লম্বা এক ব্যক্তি। নাম জক কেলসো। প্রায় বাট বছরের কাছাকাছি বয়স। কিন্তু দেখতে আরো কম লাগে। ছোট করে কাটা চুল। টান টান চামড়া এই বয়সেও ওর বোবনকে ধরে রেখেছে। একসময়ে তিনি স্কটস্ গার্ডস এ কাজ করেছিলেন। পঁচিশ বছর ছিলেন প্যারামন্টে রেজিমেন্টে তার মধ্যে পাঁচটা বছর তিনি ছিলেন মরগ্যানের রেজিমেন্টের সার্জেন্ট মেজর।

জক কেলসো ওকে ভেতরে নিয়ে গেলেন। জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনি ভাল আছেন তো মিঃ মরগ্যান?’

কেলসোর কথায় খুব স্বাভাবিক ভাবেই বলে উঠলেন মিঃ মরগ্যান, —‘এই চলছে

কোনোরকমে ।’

কেলসোর আবার বললেন, ‘মেগানের’ ব্যাপারটা আমি শুনোঁছি । সত্যিই এতো দৃশ্য হচ্ছে মেয়েটার জন্যে ।’

মরগ্যান এবার বলে উঠলেন, ‘ঘটনার জন্যে যে লোকটা দায়ী তাকে আমার চাই । ওরা বলছে যে, লোকটা একজন ক্রিটানীয় ।’

জক কেলসো ওর হাতে এক গ্লাস হুইস্কি দিলেন । নিজেও নিলেন এক গ্লাস । পারম্পরিক শূভকামনা করে খাওয়া আরম্ভ হলো । মরগ্যান খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলে উঠলেন, ‘আমি বেকফাস্ট খাচ্ছি । একটা সুত্ৰ পাওয়া গেছে । আপনি ও’হেগানের সঙ্গে একটু কথা বলুন । ওকে বলুন কাল বিকেল থেকে আমি বেকফাস্টের ইউরোপায় থাকবো । অবশ্যই ওর সঙ্গে দেখা করবো আমি । আপনি এটা করতে পারবেন তো ?’

কেলসো রাজী হলেন । এরপর আরো খানিকক্ষণ ওদের মধ্যে মামূলি কথাবার্তা মরগ্যান বললেন, ‘আমি ফিরে এসে আপনাকে খবর দেবো ।’

ওর কাছে বিদায় নিয়ে মরগ্যান সিঁড়ি দিয়ে দ্রুতবেগে নামতে লাগলেন । কেলসো ওর পায়ের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলেন । শেষে এক সময় তা মিলিয়ে গেল ।

*

*

*

হার্প অব এরিনে এসে পৌছোঁতে ওর কুড়ি মিনিট লাগলো । পোর্টো বেলো রোডের এটা একটা জনসাধারণের আস্তানা । বারটা একরকম ভীড়ে ঠাসা ছিল । মিঃ কেলসো যখন ঢুকলেন তখন রীতিমতো নাচগান চলছে । একটা কাঁচের দরজা টেনে তিনি সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন । ঘরের ভেতরে ছোট্ট একটা টেবিলে জনা তিনেক লোক বসেছিল । তারা তখন খেলায় মগ্ন । ওর মদুখোমুখি যে লোকটা বসেছিল তার নাম প্যাট্রিক মারফি । প্রাদেশিক আই-আর-এর রাজনৈতিক শাখা নর্থ লন্ডন অব সিন ফিন এর উনি একজন সংগঠক ।

মিঃ মারফি বলে উঠলেন, ‘আরে জক কেনসি যে ?’

—‘একটু প্রয়োজনীয় কথা আছে তোমার সঙ্গে ।’ কেনসি ওকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলেন । মারফি এবার মদু হাসলেন । তারপর মাথাটা নাড়লেন । বাকী দুজন তৎক্ষণাৎ চলে গেল । তিনি এবার ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, ‘বলো, কি বলছো ?’

‘ওহেগানের কাছে একটা খবর পাঠাতে হবে ।’

মারফি এবার বলে উঠলেন, ‘কোন ওহেগানের কথা তুমি বলছো ?’

এবারে কেনসি বলে উঠলেন, ‘আমার সঙ্গে ইন্টারাক্ট করোনা প্যাট্রিক । আমরা একসঙ্গে দীর্ঘদিন সেনাবাহিনীতে কাটিয়েছি । ও’হেগানকে তুমি খবর পাঠাও যে, অ্যাশ মরগ্যান আগামীকাল ইন্সপেক্টর থাকবে । বলে দিও ব্যক্তিগত একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে ও তার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।’

—‘কি ধরনের ব্যক্তিগত ব্যাপার ?’ জিজ্ঞেস করলেন প্যাট্রিক মারফি । জবাবে

জলেন কেনসে. 'সেটা ওদের নিজস্ব ব্যাপার, আমার পক্ষে তা জানা সম্ভব নয়।'

সামান্য থেমে বলে উঠলেন তিনি, 'আচ্ছা' আমি এখন চলি।'

বলে কেনসে দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন বাইরে। তারপর ভিড় টেলে ট্যান্সির কাছে এলেন। এরপর গাড়ীতে স্টার্ট দিলেন তিনি। কেনসে রীতিমতো থেমে গিয়েছিলেন।

এর কিছূক্ষণ প্যাট্রিক মার্কি রাস্তার বেরিয়ে এলেন। আপাতত ওর গন্তব্যস্থল পার্বলিক টেলিফোন বদ্ব।

*

*

*

পরের দিন সকাল। শেষোক্ত নটা বেজেছে। কলেজে ক্যাথারিন রিলের পড়ার ঘরের দরজার টোকা পড়লো। মদ্বখটা তুলেই দেখতে পেলো জন মিকালি ঘরের মধ্যে ঢুকছে।

—'তুমি কখন এলে?' ক্যাথারিন জানতে চাইলো ওর কাছে।

—'আমি আমার নতুন কেনা গাড়ীতে এলাম। আজ সকালে। কিছূদিনের জন্যে আমি হাইড্রার বাবো ভাবছি। তুমি আমাকে সময় দিতে পারবে?'

—'আমার হাতে কাজ আছে এখন। তাহলেও তোমাকে সময় দিতে আমার কোনোরকম অসুবিধে হবে না।'

বলে উঠলো ক্যাথারিন। সামান্য কিছূক্ষণ কাটলো কথাবার্তার। তারপর ওরা দুজনে বাইরে বেরোলো। গাড়ীর দিকে এগিয়ে গেল দুজনে। মাঝখানে 'আসছি' বলে মিকালি একটা ফোন বদ্বখের সামনে এসে দাঁড়ালো। ওখান থেকে ফোন করলো ও ডেভিলকে।

কিছূক্ষণের মধ্যে ও প্রাপ্ত থেকে ডেভিলের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো। ডেভিল বললো, 'হ্যালো, কে বলছে?'

—'আমি মিকালি। শোনো ডেভিল, মরগ্যানের সম্পর্কে পুরো ফাইল আমি চাই। ওর সম্পর্কে নিখুঁত ভাবে জানা দরকার। ওর কাজকর্ম থেকে আরম্ভ করে সমস্ত কিছূ ট্রিনিটি ব্যাপার। সঙ্গে ছবিটাও দিও তোমার লন্ডনের লোকগল্লোর পক্ষে ওগুলো ষোগাড় করতে বেশী অসুবিধে হবে না।'

—'অবশ্যই। সম্ভ্য সাভটার পরে বে কোনো সময়ে তুমি লন্ডন পোস্ট বক্স থেকে তুলে নিতে পারো। আচ্ছা তুমি কি কোনোরকম ভাবে বেকারদার পড়েছো?'

—'আমার কাছে খবর আছে...' থামলো জন মিকালি। তারপর আবার বললো, 'লোকটা এখন আলটারে গেছে একটা সূত্রের জন্যে। সেটা অবশ্যই অশ্র সাংলাই-এর ব্যাপারে খোঁজ পেতে ওকে সাহায্য করবে।'

—'হুঁ'। ডেভিল এবার মন্তব্য করলো, 'তুমি নিশ্চয়ই ভুল রাস্তায় এগোচ্ছে। বলেই আমার মনে হচ্ছে।'

—'তা আমি অস্বীকার করছি না।'

মিকালি বলে উঠলো। তারপর সামান্য থেমে বলে উঠলো আবার, 'তবে কে

কোনো পরিস্থিতির জন্যেই তৈরী থাকা ভাল।’

সাত

বেকফাস্ট। গ্রেট ভিক্টোরিয়া স্ট্রীটের ওপরে বারোতলা ইউরোপা হোটেল।
উনিশশো একাত্তর সালে এটা তৈরী হয়েছিল। তারপর থেকে অত্যন্ত বার পাঁচেক
এই বিশিষ্ট হোটেল বিন্ডিঙটা বোমার আক্রান্ত হয়েছে।

হোটেলের চারভলার একটা কামরায় একেবারে জানলার ধারে দাঁড়িয়েছিলেন
অবশ্য মরগ্যান। বাইরে বাস্ট স্টেশন আর প্রটেক্টর্যাটদের ম্যান্ড রো। সেদিকেই
তাকিয়ে একভাবে দাঁড়িয়েছিলেন তিনি।

বাতাসে একটা হিমেল অনুভূতি। কোন দিক থেকে যে বৃষ্টির ছাট আসছিল
মরগ্যান তা বুঝতে পারছিলেন না। মরগ্যান ভেতরে ভীষণ রকমের অস্থির।
রীতিমতো হতাশাগ্রস্ত তিনি। এটা তার ওখানে বিতীর্ণ দিন।’ তেমন উল্লেখযোগ্য
কিছুই ঘটেনি।

তিনি আর ডাইনিং রুম ছাড়া কোথাও যান নি। গতকাল রাতে বেশী
ভাগ সময়টাই তিনি অশ্বকারে জানলার ধারে বসে কাটিয়ে দিয়েছেন। বোমা
বিক্ষেপণ আর গুলির শব্দ মাঝে মাঝে আসা ছাড়া তেমন কিছু শোনা যায়নি।

এটা শুক্রবার। তিনি রীতিমতো বিরত বোধ করছিলেন। আগামী আটচালিশ
ঘণ্টারও কম সময়ে ভোর ঠিক চারটেয় একতীরশে জুলাই সোমবার অভিযানে নামা
হবে। ব্রিটিশ বাহিনীর বেশ জড়োসড়ো অভিযান এটা। একবার যদি এই অভিযান
শুরু হয় তাহলে ও’হেগান একেবারেই দৃষ্টির আড়ালে চলে যাবেন।

শেষ পৰ্ব্বন্ত একই ভাবে দাঁড়িয়ে থাকাটা মরগ্যানের পক্ষে আর সম্ভব হলো না।
জ্যাকেটটা গায়ে দিয়ে নিলেন তিনি। তারপর চলে এলেন নীচে বসবার ঘরে।
ওখানে একটা হুইস্কির অর্ডার দিলেন তিনি। মনে মনে তিনি একটা কথাই
জানছিলেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি ও’হেগানের কাছে একটু বেশীই প্রত্যাশা করেছিলেন।
সম্ভবতঃ এখন ফাঁকটা খুবই প্রকট।

হুইস্কিতে সবেমাত্র বার দুয়েক চুমুক দিয়েছেন তিনি। এমন সময় ওর সামনে
ইউনিফর্ম পরা এক পরিচারিকা এসে দাঁড়ালো। ওকে জানালো যে, ট্যান্ডি ওর
জন্যে রান্ডার অপেক্ষা করছে।

*

*

*

ড্রাইভারের দিকে তাকিয়ে দেখলেন তিনি। বেশ বয়স্ক ব্যক্তি। ভদ্রলোকের
দাঁড়ি গোফের বা চেহারা তাতে অবিলম্বে কামিয়ে ফেলা প্রয়োজন। মরগ্যানে পেছনের
সীটে বসেছিলেন। সামনের আসনটা দিয়ে তিনি ড্রাইভারের মূখের দিকে একবার
তাকালেন। এদিকে প্রচণ্ড বৃষ্টি আর জমাট বাধা অশ্বকারের মধ্যে দিয়ে গাড়ীটা
তীব্র বেগে ছুটে চলেছে। কেউই একটা কথাও বলছিল না।

এক সময়ে গাড়ীটা একটা পাথরের চক্করের সামনে এসে হাজির হলো। গাড়ীটা আর একটু এগোতেই সামনের গেটটার দরজা খুলে গেল। গাড়ীটা ভেতরে ঢুকে যেতে গেটটা আবার বন্ধ হয়ে গেল তৎক্ষণাৎ। একটা দরজার মাথায় আলো জ্বলছিল। সামনের চক্করটা বেশ ভালই দেখা যাচ্ছিল। ওদের সামনে আরো একটা গাড়ী ছিল। সেজন্যে ওদের অপেক্ষা করা ছাড়া কোনো উপায় ছিল না।

শব্দ বৃষ্টির একঘেঁয়ে শব্দ ছাড়া আর কিছই শোনা যাচ্ছে না। এতক্ষণ বাদে এই প্রথম ড্রাইভারটা কথা বলে উঠলো। ‘আপনার আগে নামাই ভাল।’

সময়টা খুবই বিপজ্জনক। মরগ্যানের তা জানা ছিল। এই মর্দুতে তার হিসেব করা বৃদ্ধির মূল্য যে দিতে পারে অথবা পারে না। শান্তভাবে একটা সিগারেট ধরালেন তিনি। তারপর গাড়ীর দরজা খুলে বাইরে নেমে এলেন।

সামনের গাড়ীর পেছন থেকে একজন স্তম্ভিত চেহারার মানুষ বেরিয়ে এলো। ওর শরীরে একটা কালো চামড়ার কোট। বম্পারটা তোলা আছে। হাতে একটা রাইফেল। মরগ্যান চুপচাপ দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিলেন।

‘এবারে পায়ের শব্দ শোনা গেল। পরক্ষণেই আরো একজন অশ্বকার থেকে বেরিয়ে এলো। এই লোকটা বেশ লম্বা, গায়ে একটা বর্ষাতি আঁটা, মাথায় টুপি। লোকটার ব্যেস খুবই কম। আরো একটু এগিয়ে আসতেই টুপির ভেতর মরগ্যান ওর মূখটা দেখতে পেলেন। শব্দকটি বলে উঠলো এবার, ‘কর্নেল, আমাদের অবস্থাটা ভালো অনুমান করতে পারবে।’

শব্দকটি যে বেকফ্রন্টের অধিবাসী তা ওর উচ্চারণেই পরিষ্কার। সামান্য এগিয়ে এসে ও মরগ্যানের শরীরটা ভালোভাবে হাত বুলিয়ে তল্লাসী করে দেখে নিলো।

সবকিছু মিটে যাবার পরে লোকটা এবার সন্তুষ্ট হলো। পেছনের দরজাটা খুললো এবারে। বলে উঠলো, ‘ঠিক আছে কর্নেল, এবারে অর্গেনি ভেতরে ঢুকতে পারেন।’

মরগ্যানের পেছন পেছন সেও উঠলো। অন্য লোকটা ওর হাতে রাইফেলটা দিয়ে দিলো। এবারে দরজা বন্ধ হয়ে গেল।

* * *

দশ মিনিটের বেশী লাগলোনা নির্দিষ্ট জায়গায় পৌঁছোতে। ভ্যানটা এবারে দাঁড়িয়ে পড়েছে। ড্রাইভার নেমে এসে ঘুরে দরজার সামনে দাঁড়ালো। একবার সামনের দিকটা তাকিয়ে নিয়ে দরজাটা খুলে দিলো ও। শব্দকটা লাফিয়ে নামলো গাড়ীর ভেতর থেকে। মরগ্যান অনুসরণ করলেন ওকে। রাস্তাটা একেবারে পরিত্যক্ত বলা যেতে পারে। সারা রাস্তা জুড়ে ভাঙা কাঁচ ছড়িয়ে রয়েছে। এখানকার দু’পাশের বেশীর ভাগ বাড়ীই ভাঙা চোরা অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে। কিছটা দূরেই একটা ওয়্যার হাউস। সেটাও বেন একটা ভাঙা ধ্বংসাত্মক পরিনত।

ছোটো ছোটো বাড়ীগলোতে প্রাণের চিহ্নমাত্র নেই। শব্দ যে বাড়ীর জানলায়

পলি ভালো করে টানা নেই সেখান থেকে একচিলতে আলো দেখা যাচ্ছে। এবারে ওই ব্দবকটা সিগারেট ধরালো একটা। তারপর দেশলাইটা সামনের রাস্তার ফেলে দিলো।

কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পরে ব্দবক এবার এগোতে আরম্ভ করলো। ওর হাত দুটো বর্ষাতির পকেটের ভেতরে ঢোকানো রয়েছে। একটা রাস্তা অতিক্রম করলো ওরা, মরগ্যান ওকে অনুসরণ করে এগোতে লাগলেন। রাস্তার একেবারে প্রান্তসীমায় একটা ছোট্ট ক্যাফে। ব্দবকটি এগিয়ে গিয়ে দরজাটা ঠেললো। তারপর ঢুকে গেল ভেতরে, ভেতরে তেমন একটা বেশী জায়গা নেই। একদিকে সারি সারি উঁচু ধরনের খুপরি। ক্যাফের মধ্যে কোনো খন্দের আছে বলে মনে হলোনা।

এখানেও বেন জীবনের বিস্ময়াত্মক চিহ্ন নেই। শুধু একজন খুসর চুল ওলালা বৃন্দা মহিলা বিবর্ণ পোশাকে ততোধিক বিবর্ণ একটা আলোর সামনে একটা কাগজ পড়ছিলেন। মরগ্যান এগোতেই তিনি তাকালেন ওর দিকে। তারপর সেই ব্দবকটির দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন।

শেষ খুপির থেকে এবারে একটা শান্ত কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, ‘কর্নেলকে এখানে নিয়ে এসো।’

ব্দবকটি এবার তাকালো মরগ্যানের দিকে।

* * *

ও’হেগানে ‘লিলাম’-এ বসে থাকছিলেন। ওর ঠিক কনুইয়ের কাছে একটা চায়ের কাপ রাখা আছে। ও’হেগানের বয়েস এখন বছর চার্লিশ। কৌচিকানো একমাথা চুল, গায়ে একটা টিলেটাল শার্ট। তার ওপরে একটা চামড়ার জ্যাকেট।

—‘হ্যালো মরগ্যান, তোমাকে বেশ সুস্থই লাগছে।’ বলে উঠলেন ও’হেগান। ইতিমধ্যে ব্দবকটি কাউন্টারে গিয়ে দু’কাপ চায়ের অর্ডার দিয়েছে। মরগ্যান, একটা চেয়ারে ভলভাবে বসলেন। ও’হেগান ওই ব্দবকটি সম্পর্কে মরগ্যানের কাছে রীতিমতো প্রশংসা করলেন। ওই ব্দবক ও’হেগানের প্রতি খুবই অনুগত।

ওরা দুজনে প্রাথমিক কথাবর্তা বলছিলেন। ইতিমধ্যে ব্দবকটি দু’কাপ চা নিজেই নিয়ে এসে হাজির হলো। চায়ে চুমুক দিয়ে ও’হেগান বললেন, ‘তুমি কি জন্যে এসোছো মরগ্যান?’

মরগ্যান বললেন জবাবে, ‘আমার মেরেকে তোমার মনে আছে?’

ও’হেগান এবারে মাথা নাড়লেন। বললেন, ‘আছে, কিন্তু এখন ওর বয়েস কতো হলো?’

মরগ্যান জবাবে বললেন, ‘গত সপ্তাহে তুমি ম্যাক কোহেনের গর্লফিং হবার কথা কাগজে পড়োনি?’

—‘হ্যাঁ পড়ছি।’ বললেন ও’হেগান। এবারে মরগ্যান বললেন, ‘লোকটা ওকে খুন করে একটা গাড়ী হাইজ্যাক করে নিয়ে পালাচ্ছিল। পদাশ্রয়ের একটা জীপ তাড়া করেছিল ওকে। প্যাড্ডিংটনের সড়ক পথ দিয়ে মেগান থেকে বাড়ী ফিরেছিল। ঠিক

তখনই লোকটা ওকে গাড়ী চাপা দেয়। তারপর একটা মরা কুকুরের মতো ওকে পাশের নদ'মার ফেলে রেখে উধাও হয়ে যায়।

ও'হেগান এবারে অবাধ হয়ে গেলেন। ওর দ'চোখ জুড়ে একটা বেদনার ছায়া নেমে এলো। গম্ভীর ম'খে বললেন, 'খুবই দঃখের ব্যাপার। ঠিক আছে, তুমি এখন কি চাও?'

—'নিরাপত্তার কারণে পুরোপুরি বর্ণ'না প্রেসকে দেওয়া হয়নি। কিন্তু ব্যাপারটা দেখেশুনে মনে হয় ব্রিটানীর লোকটাই এর জন্যে দায়ী।'

—'হ'্যা, ওই লোকটাই। একটা বিশেষ ধরনের অস্ত্র দিয়ে ও ম্যাক্স কোহেমকে খুন করে। একটা অশুভ ধরণের সাইলে'সার লাগালো মাউজার পিস্তল। ব'দু'খের সময়ে নিরাপত্তা বাহিনীর জন্যে ওই ধরনের অস্ত্র তৈরী করা হয়েছিল। লোকটার কাছে ঐ ব্যাচের একটা রয়ে গেছে। এরকম ধরনের পিস্তল এখন আর পাওয়া যায় না।'

—'তা বটে।' ও'হেগান বলে উঠলেন। সামান্য থেমে নিশ্বাস নিয়ে তিনি আবার বলে উঠলেন, 'যে লোক এটা সরবরাহ করেছে তারইতো সম্মান করতে চাইছো তুমি?'

—'ঠিক তাই।' জবাব দিলেন মরগ্যান। সামান্য থেমে বললেন আবার, 'স্পেশ্যাল ব্র্যান্ডের রিপোর্ট' অনুসারী ওই অস্ত্র দিয়ে একটাই মাত্র খ'নের ঘটনা আছে। সেটা ঘটেছিল ইউ কে তে। ল'ন্ডনের আর্মি ইনটেলিজেন্সের এক সার্জেন্টের কাজে ওই রকম ধরনের একটা অস্ত্র ছিল। লোকটা ছিল একজন প্রফেশন্যাল গানম্যান, নাম টেরেন্স মারফি। একজন কম্যান্ডো আবার ওকে গুলি করে খুন করে। তার নাম ছিল প্যাট কেলান। ওর কাছেও ওইরকম একটা অস্ত্র ছিল।'

ও'হেগান এবারে বললেন, 'এখন তুমি জানতে চাইছো ওরা কোথা থেকে অস্ত্র-গুলো পেরেছিল, তাইতো?'

এই পৰ'ন্ত বলে ও'হেগান ক'ষটা ঝাঁকালেন। তারপর বললেন আবার, 'এ ব্যাপারে অ'খ্য একটাই সমস্যা আছে।'

—'কি সমস্যা?' জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। ও'হেগান বলে উঠলেন, 'টেরি মারফি আর প্যাট কেলান সবোচ্চ কাজ আরম্ভ করেছিল। বড়োদল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ওরা বোম্ব দির্শেছিল একটা ছোট দলে। সে দলটার নাম ছিল 'সনস অব এরিন'। এই দলটার নেতৃত্বে ছিল ব্রেনড্যান টুলি।'

মরগ্যান বললেন, 'হ'্যা, ওর নাম আর্মি শ'দ'নেছি। কিন্তু আর্মি জানতে চাইছি, ওরা ওই মাউজারগুলো কোথা থেকে পেরেছিল সে স'পকে' তোমাকে কিছ' বলোছিল?'

—'হতে পারে।'

মরগ্যান জবাবে বললেন, 'কিন্তু পুরো ব্যাপারটা আমার জানা-দরকার। সুতরাং আমাকে যেমন করেই হোক পেতেই হবে।'

ও'হেগান এবারে ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন। তারপর বললেন, 'মরগ্যান, তুমি ওই লোকটাকে কি জন্যে চাও? বিচারের জন্যে?'

—'বিচার চুলোর থাক। আমি ওকে মৃত দেখতে চাই।' মরগ্যান বলে উঠলেন গম্ভীর ভাবে। ও'হেগান বললেন এবার, 'দেখা থাক, আমি কি করতে পারি। তুমি এখন ইওরোপায় ফিরে গিয়ে অপেক্ষা করো।'

—'কতোদিন করবো?'

ও'হেগান জবাব দিলেন, 'সম্ভবতঃ দিন তিনেক তো অপেক্ষা করতেই হবে।'

—'খুব বেশী হয়ে গেল।'

—'কেন?'

—'সোমবার রাতে ওবা বেকফাস্ট ঘিরে ফেলার পরিকল্পনা নিয়েছে। একটা ই'দুর পর্বস্তু জাল ছি'ড়ে পালাতে পারবে না।'

ও'হেগান জবাবে বলে উঠলো, 'খুব মজার ব্যাপার তো।'

ঠিক সেই মূহুর্তে দরজাটা খুলে গেলো। সীমাস ইতিমধ্যেই উঠে দাঁড়িয়েছিল। ও'হেগান পকেট থেকে একটা রিভলবার বের করে দ্রুত কোলের ওপরে রাখলো।

তখনই ঘরের ভেতর এসে দাঁড়ালো একজন ভীষণ আকৃতির লোক। মদে চুর-পা দটো টলছিল ভীষণভাবে। সীমাসকে দেখে বলে উঠলো, 'এই চাঁদা দাও।'

—'চাঁদা কিসের? ওসব হবেনা।' বলে উঠলো সীমাস। লোকটা এবারে বললো, 'তাহলে কিন্তু খারাপ হয়ে যাবে।'

মরগ্যান এবার লোকটার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, তুমি কি আই. আর. এ সংগঠনের সংগে যুক্ত?'

সীমাসই জবাব দিলো, 'না না, ও ভুল জায়গায় এসেছে।'

তারপর লোকটার দিকে তাকিয়ে বললো, 'মদ খেয়েছ বেশ করেছো। এখন সোজা ভদ্রলোকের মতো বাড়ী চলে যাও।'

এবারে লোকটা এগিয়ে এসে সীমাসের গালে সজোরে একটা চড় মারলো। তারপর বললো, 'চাঁদা না নিয়ে আমি এখন থেকে নড়বো না। সবকিছু ভেঙে দেবো।'

সীমাস সঙ্গে সঙ্গে একটা রিভলবার বের করে লোকটাকে ঠেলতে ঠেলতে বাইরে নিয়ে গেল। ও'হেগান আর মরগ্যান দুজনেই ওদের পেছনে বোঁরিয়ে এলেন। সীমাস ততক্ষণে লোকটাকে বেশ খানিকটা দূরে নিয়ে গেছে। তারপরই গুলির শব্দ ভেসে এলো ওদের কানে। মরগ্যান দেখতে পেলেন, লোকটা মাটিতে লুটিয়ে পড়ছে।

ঠিক সেই মূহুর্তে কটা ল্যান্ডরোভার গাড়ী বাক নিয়ে ওই রাস্তায় চুকে পড়ছে। তারপরেই হঠাৎ সবগুলো একসঙ্গে ব্রেক কষলো। একটা ক'ঠকুর শোনা গেল, 'ভোমরা যেখানে দাঁড়িয়ে আছো ঠিক সেখানেই দাঁড়িয়ে থাকো।'

ততক্ষণে ও'হেগান আর সীমাস দুজনেই কাফের পাশ দিয়ে একটা গলিতে অদৃশ্য হয়ে গেছে। মরগ্যান কোমো উপায় না দেখে একরকম মরীয়া হয়েই ওদের

অনুসরণ করলেন ।

মরগ্যান বুঝতে পারছিলেন না যে, তিনি শেষপর্ষন্ত কোথায় যাচ্ছেন । ওরা আগে আগে দৌড়োচ্ছিল । মরগ্যান একরকম চোখ বুজে ওদের অনুসরণ করছিলেন । একটা আঁকাবাঁকা অশ্বকার রাস্তা ধরে ওরা সবাই এগোচ্ছিল । শেষে সবাই মিলে এসে হাজির হলো একটা ছোট্ট খালের কাছে । সামনেই একটা ঝোপঝাড়ের জংগল । সীমাস থমকে দাঁড়ালো ওখানে । ওর সঙ্গে আর একজন বৃদ্ধ ছিল, সে পকেট থেকে একটা টর্চ বের করলো । টর্চটা জ্বলে উঠতেই সেই আলোয় মরগ্যান দেখতে পেলেন ঝোপঝাড়ের সামনে একটা বিরাট ম্যানহোল । এবারে সেই বৃদ্ধটি একটা স্টীলের সিঁড়ি ওর ভেতরে নামিয়ে দিলো । এরপর ওরা একে একে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেল । তারপর একটা পাথর দিয়ে ম্যানহোলের মুখটা বন্ধ করে দিলো ।

মিনিট কুড়ি পরে ওরা একটা উঁচু দেওয়ালের পেছনে ফ্যান্টেরী একটা চাতাল ফুঁড়ে উঠে পড়লো । তারপর এগোতে লাগলো সামনের দিকে । শেষপর্ষন্ত এসে দাঁড়ালো দরজার সামনে ।

বাড়ীটা একটা গুদাম । ও'হেগান পকেট থেকে একটা চাবি বের করলেন । তারপর দরজার তালাটা খুলে ফেললেন । ওর টোকার পরে মরগ্যান আর সীমাস ভেতরে ঢুকলো । তারপর সেই বৃদ্ধ আর ও'হেগান ঢুকলেন । সেই বৃদ্ধটি এবারে অশ্বকারে দেওয়াল হাতড়াতে শুরু করলো । বলা বাহুল্য, একটা স্লিচও খুঁজে পাওয়া গেল । সেটা অন্ করাতই একটা মাত্র আলো জ্বলে উঠলো ।

মরগ্যান দেখলেন যে, তিনি যেখানে দাঁড়িয়ে আছেন সেটা হচ্ছে একটা গ্যারেজ । মাঝখানে গাড়ী জাতীয় একটা জিনিষ দাঁড়িয়েছিল । ওর ওপরে একটা আচ্ছাদন দেওয়া, সেটা আবার খুলেই ভর্তি । ও'হেগান এগিয়ে গিয়ে সেই আচ্ছাদনটা খুলে দিলেন । দেখা গেল, সেটা একটা আর্মি ল্যান্ডরোভার । গাড়ীটার সামনেই একটা বোর্ড, তাতে লেখা আছে যা সেটা পড়া যাচ্ছে না ।

—‘নিখরং ব্যবস্থা ।’ ও'হেগান বলে উঠলেন । সামান্য খেমে চারদিক দেখে বলে উঠলেন আবার, ‘আমরা কখনোই থামবো না । এই অবস্থায় এখানে বেশ আরামেই থাকতে পারা যাবে ।’

কথাটা বলে তিনি ঘুরে গিয়ে পেছনের দরজাটা খুললেন । পাশের একটা আলমারী থেকে বের করলেন একটা জ্যাকেট । সেটা নিয়ে টেবিলের ওপরে রাখার পরে বললেন তিনি, ‘সরকারের প্রতিটা জিনিষই আছে । আমি হবো সার্জেণ্ট আর সীমাস হবে আমাদের ড্রাইভার ।’

মরগ্যান এবার জানতে চাইলেন, ‘আমরা এখন ঠিক কোথায় আছি ?’

—‘তুমি জানতে চেয়েছিলে ওই মাউজারগুলো কোথা থেকে এসেছে । ঠিক আছে, আমরা রেনড্যান টুলির কাছে গিয়ে সেকথা জিজ্ঞেস করবো ।’

বলে উঠলেন ও'হেগান ।

মাইল কুড়ি গাড়ী চলার পরে ওরা একটা পাহাড়ের মধ্যে ছোট্ট বাড়ীর সামনে এসে থামলেন। দরজা খোলাই ছিল, সামনেই একটা পুরোনো জীপ দাঁড় করানো আছে। বাইরে দুজন দাঁড়িয়েছে। তাদের গায়ে ছিল খামার বাড়ীর পরিচারকের পোশাক। ওদের মধ্যে একজনের মাথায় অশুভূত টুপি, নাম টিস প্যাট কেওরা। এই লোকটা টুলির ডানহাত। অন্য জনের নাম জ্যাকি ম্যাপারটি। ওদেরকে দেখে ওরা দুজন এগিয়ে এলো। একজন বললো, ‘শুভদিন মিঃ হেগান। এখন আপনি যদি ল্যান্ডওভারটা এখানেই রাখেন তাহলে আমরা আপনাকে জীপে করে খামারে পৌঁছে দেবো।’

ও’হেগান সীমাসের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন। সীমাস গাড়ীটাকে গ্যারেজের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলেন, ততক্ষণে সবাই নেমে এসেছে। কেওফ আর র্যাফারটি দরজা বন্ধ করে দিলো। ও’হেগান আর মরগ্যান দুজনেই যশস্ত। কেওফ বলে উঠলো, ‘নিশ্চয়ই বন্ধুত্বপূর্ণ সাক্ষাৎকার মিঃ হেগান?’

জবাবে ও’হেগান বললেন, ‘বোকার মতো কথা বোলানো। এখন আমাদের খামারে পৌঁছে দাও। খুব খিদে পেয়েছে। সারা দিনটাই একেবারে বাজে কেটেছে।’

খামারের জায়গাটা ভাল নয়। ছোট্ট একটা পাহাড়ের দেওয়াল পেছনে। সম্ভবতঃ বাতাস আটকানোর জন্যেই এরকম ব্যবস্থা করা হয়েছে। খামারবাড়ীর বাইরের দিকটা এমনই শোচনীয় অবস্থার পৌঁছেছে যে, এখনই সরানো প্রয়োজন। উঠোনটা একেবারে কাদার খিকখিক করছে। শেষ পৰ্বন্ত তারই মধ্যে দিয়ে ওরা এগোতে লাগলেন।

ব্রেনড্যান টুলির চেহারাটা বেশ লম্বা চওড়া। দেখতেও মোটামুটি সুন্দর। ওদের দেখামাত্র এগিয়ে এসে অভিনন্দন জানালেন ব্রেনড্যান টুলি। এই কিছুক্ষণ আগেই তিনি বিছানা থেকে উঠেছেন। গায়ে পুরোনো ধরনের একটা আলখাল্লা জড়ানো আছে। ওকে অনুসরণ করে ওরা সবাই একটা রাস্তাঘরে গিয়ে হাজির হলো। চাদর জড়ানো এক মহিলা সেখানে ইতিমধ্যেই প্রাতঃরাশের খাবার তৈরী করে ফেলেছে।

মিঃ টুলি মরগ্যানকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে ও’হেগানকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘এই ভদ্রলোক কে? চিনলাম না তো?’

জবাবে ও’হেগান বললেন আবার, ‘এ আমার এক পুরোনো বন্ধু। ফ্রি ওয়েলস আমি’তে ছিল। উনসত্তর সালে একসময়ে ওরা আমাদের অশ্রু দিয়ে সাহায্য করেছিল।’

সামান্য থেমে ও’হেগান আবার বললেন, ‘এখন তোমার কাছে এসেছি সাইলেন্সার লাগানো বিশেষ ধরনের একটা মাউজারের খোঁজে। হঠাৎ এ প্রসঙ্গেই আমরা দুজন লোকের কথা মনে পড়ে গেল। তারা অবশ্য গতবছর মারা গেছে। ওরা দুজন হলেন টোরি মারফি আর প্যাট কেলান। ওদের কাছে ওই ধরনের পিস্তলই ছিল।

তাই না ?'

জবাবে টুলি এবার বললেন, 'ঠিকই বলেছো। এবারে ও'হেগেন বলে উঠলেন, 'বলতে পারো ওগদলোর খোঁজ তুমি পেয়েছিলে কোথায়?'

টুলি এবারে বললেন, 'জ্যাগো ভাইয়েদের কাছে। ওরা ল'ডনের দূজন সমাজবিবোধী।'

বলে মরণ্যানের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন আবার, ‘তবে ওদের কাছে এখনো আছে কিনা তা বলতে পারবো না। কারণ ওরা ভীষণ অর্থলোভী। অর্থের প্রয়োজনে ওরা ওদের পুত্রপুত্রদের কংকালও কবর থেকে তুলে বিক্রী করে দিতে পারে। এতোদিনে কি আর ওগুলো ওদের কাছে আছে?’

এই কথার ভেতরে সামান্য বিবর্ত বোধ করলেন মরণ্যান। তাসেও ওর চোখ দুটো উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল। ইতিমধ্যে এক গ্রাস হাইস্কি থাওয়া হয়ে গেছে মরণ্যানের। আর এক গ্রাস নিয়ে চুমুক দিলেন তিনি। তারপর ও'হেগানের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, 'কিশু আমার এই কাজটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ।'

—‘তাই নাকি?’ বলে উঠলেন ও’হেগান। একই সংগে উৎসাহিত আর বিব্রত দেখাচ্ছিল ওকে। টুর্লি এবার বললেন, ‘এক কাজ করা যাক। একবার আমার বসার ঘরে চলে এসো। এখনো ব্রেকফাস্ট খাবার সময় চলে যায়নি। ততক্ষণে কাজ হয়ে যাবে। ওরা আমাদের জন্যে অপেক্ষা করুক।’

ও'হেগানকে নিয়ে টুলি বসার বরে এসে হাজির হলেন। এরপর ড্রয়ার থেকে তিনি একটা ম্যাপ বার করলেন। সেটা মেলে ধরলেন ও'হেগানের সামনে। মনোযোগ দিয়ে ও'হেগান সেটা দেখতে আরম্ভ করলেন। ম্যাপের নির্দিষ্ট জায়গাটি স্কটল্যান্ডের পদার্থ উপকূলের। সেই সপ্তে বাইরের কিছু বীপপুঞ্জ। ও'হেগান জিজ্ঞেস করলেন 'এ সব কি?'

—‘এই যে ছাপটা দেখছো।’ টুলি একটা জালগা আঙুল দিয়ে দেখালেন ওকে। তারপর বললেন আবার, ‘এটা একটা মিসাইল ট্রেনিং বেস।’ মিচেল বেল নামে আমার একজন পরিচিত লোক গুথানকার কপোরাল টেকনিশিয়ান। জালগাটা অবশ্য অনুরূপ। নাম স্কারভোর।

— ‘হঃ বঃ বালাম । তারপর ?

টুলি আবার বললেন, 'এখানেই মাঝে মাঝে প্রায় নিয়মিত বলা বায় জনৈক সামরিক অফিসার তার কজন সংগী নিয়ে গ্রাসগো বিমান বন্দর থেকে 'ম্যালার্বিন' যেতেন। ওখান থেকে ওরা নৌকোর করে যেতেন স্কোরভোর এলাকায়। যেটা দেখলাম তোমাকে। প্রায় প্রতি বৃহস্পতিবারেই ওখানে যেতেন ওরা। একবার একটা ঘটনা ঘটলো।'

—‘কি ঘটনা?’

জিজ্ঞেস করলেন ও'হেগান। জবাবে টুঙ্গি বললেন, 'একবার ম্যাগে'গ যাবার পথে ওদের জীপটা খামানো হলো। আমি নজন লোক নিয়ে অপেক্ষা করছিলাম।

আমাদের উদ্দেশ্য ছিল, ওদের জারগার আমরা বাবো। অবশ্যই মিচেল সমেত।’

—‘কিন্তু উদ্দেশ্যটা কি?’

ব্রেনড্যান টুলি ও’হেগানের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন এবার। ওরা যে জিনিষটা ওই ষীপে পরীক্ষা করতো, তার নাম ছিল হাণ্টার। সেটা হলো একটা মাঝারি পাল্লার মিসাইল। অবশ্য অ্যাটমিক নয়। একটা নতুন ধরনের বিস্ফোরক। তার এতো ভয়ংকর আওয়াজ যে ভাবাই যায় না। লন্ডনের কাছাকাছি পৌঁছে যেতে পারতো সেটা।’

—‘এবার নিশ্চিত তুমি উন্মাদ হয়ে গেছো।’

—‘ঠিক আছে। আমি আসছি একটু।’

বলে টুলি একবার রান্নাঘরে গেলেন। কিন্তু ফিরে আসতে গিয়ে দেখলেন ও’হেগান বেরিয়ে আসছে। তার বগলে মানচিত্রটা। টুলিকে দেখামাত্রই ও’হেগান বলে উঠলেন, ‘তুমি একটু দূরে থাকো। তারপর মরগান আর জনৈক স্বাক্ষর দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন। সীমাস্তর দিকেও তাকালেন। বললেন, ‘তোমরা আমার পেছনে পেছনে এসো।’ ওরা সবাই উঠোনের দিকে এগোলো। শেষে একেবারে গেটের সামনে। দরজার কাছে দাঁড়িয়ে চীৎকার করে উঠলেন টুলি, ‘শোনো আমার কথা...।’

কিন্তু ও’হেগান ওর কথার বিস্ময়মাত্র স্বাক্ষর না করে দ্রুত এগোতে লাগলেন। মরগান একবার বলে উঠলেন, ‘এসব কি হচ্ছে কিছইতো বুঝতে পারছি না।’

ও’হেগান বললেন, ‘তোমার বোঝার কোন ব্যাপার নেই। আমি কাউন্সিলের ব্যাপার। আসলে লোকটা একটা উন্মাদ। এমন একটা পরিকল্পনার কথা বললো যাতে আমি বিস্ময়মাত্র উৎসাহী নই।’ ওরা ততোক্ষণে উচুনীচ রাস্তা ধরে আবার সেই ছোট্ট বাড়ীটার কাছে ফিরে এসেছে। দরজাটা তখনো বন্ধ ছিল। জীপের কোনো চিহ্ন নেই। এবারে ও’হেগান মরগান আর সীমাসকে লক্ষ্য করে বলে উঠলেন, ‘আমি যখন গাড়ীটা বের করবো তখন তোমরা আমাকে পাহারা দেবে। ওরা তা না হলে কিছ করে বসতে পারে।’

কথাটা বলে নিজের পিস্তলটা তিনি মরগ্যানের হাতে দিলেন। কিছক্ষণের মধ্যেই ও’হেগান গাড়ীটা বের করে নিজে এসে ভেতরে ঠিকভাবে বসলেন। তারপর দরজা শব্দ করে বন্ধ করলেন। ঠিক তখনই আচমকা একটা বিকট বিস্ফোরণের শব্দ হলো। মরগান দাঁড়িয়েছিল। একটা গরম বাতাসের হলকা এসে ওর শরীরে লাগলো। মরগ্যান সহ্য করতে না পেরে মাটিতে মুখ ঝুঁকিয়ে পড়ে গেলেন।

পরক্ষণেই হাটু ভেঙে বসার চেষ্টা করলেন। দেখলেন সীমাস কোনোরকমে ওর হাত ধরে উঠে বসার চেষ্টা করছে। শরীরের যে জারগাটা ধরেছিল সে জারগার একটা স্পিণ্ডার ঢুকে গেছে।

ছোট বাড়ীটার অবস্থা ভীষণভাবে শোচনীয়। ল্যান্ডরোভারের ভগ্নস্তপটা জ্বলছে ভয়াবহ ভাবে। একটা ইঞ্জিনের শব্দ মরগানের কানে এলো। সীমাসকে কোনোরকমে

টেনে হিঁচড়ে তুললেন তিনি। নিজের খানিকটা আড়ালে আশ্রয়গোচর করলেন।
ওকেও নিয়ে গেলেন সেখানে।

জীপটা ক্রমশঃ এগিয়ে এলো। তারপরেই ব্রেক কবার শব্দ। গাড়ী থেকে এবারে
বেরিয়ে এলো র‍্যাফার্ট।

ভ্রমাবহ উদ্ভাপ আড়াল করতে দুহাতে মুখটা ঢাকলো। তারপর ততটা পারলো
সামনের দিকে এগিয়ে গেল। ঠিক তখনই বোম্বের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলেন
মরগান। জিজ্ঞেস করলেন, র‍্যাফার্ট ‘তুমি?’

সঙ্গে সঙ্গে র‍্যাফার্ট ওর মূখোমুখি ঘুরে দাঁড়ালো। আর ঠিক তখনই মরগান
তার রিভলবারের সমস্ত বুলেট ওর সারা শরীরে ভরে দিলেন। তারপর খালি
রিভলবারটা ফেলে দিলেন বোম্বের ভেতরে।

শেষে গাড়ীটার কাছে গিয়ে স্টয়ারিং এ বসলেন তিনি। তার আগে সীমাসকে
কোনোরকমে নিয়ে এসে গাড়ীর সীটে বসিয়ে দিয়েছেন। ইজিনে স্টার্ট দিয়ে বলে
উঠলেন তিনি, ‘এখানে এমন কোনো ডাক্তার নেই যে আমাদের চিকিৎসা করতে
পারে?’

—হ্যাঁ আছে। দ্য হাইবারনিয়াস নার্সিং হোম। অনেকদিনের পুরোনো।
এখান থেকে অবশ্য মাইল দুয়েক দূর হবে। ব্যালিমনে এলাকায়। জবাব দিলো
সীমাস। তারপরই জ্ঞান হারিয়ে গেল ওর।

মরগান চূপচাপ দাঁড়িয়েছিলেন। ডাঃ কেইলি আর একজন নার্স সীমাসের ওপরে
কর্কে পড়ে দেখাছিলেন। সীমাসের হাতে আর কাঁধে ব্যান্ডেজ। চোখ দুটো
বোঁজা।

কিছুক্ষণ পরে ডাঃ কেইলি ওর দিকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, ‘ও এখন ঝুমোক।
একটা ইনজেকশান দিয়েছি।’

‘কিন্তু হঠাৎ সীমাস চোখ দুটো খুলে কোনোরকমে বলে উঠলো, ‘আপনি এখন
চলে যাচ্ছেন কণে’ল?’

—‘হ্যাঁ।’ মরগান বললেন আবার, ‘আমি এখন লন্ডনে ফিরে যাচ্ছি। আমার
কাজ আছে। কিন্তু সীমাস তোমার পদবীটাষে এখনো আমার জানা হয়নি?’

সীমাস এবারে খুব দুর্বল ভাবে হাসলো। তারপর জবাব দিলো, আমার পদবী
কী গ্যান।’

এবারে মরগান ডাক্তারের প্রেসক্রিপশান করার পরে ওর লন্ডনের টেলিফোন
নম্বরটা লিখলেন। তারপর সেটা ছিঁড়ে দিলেন। ওটা সীমাসের হাতে দিয়ে
বললেন। ওটা সীমাসের হাতে দিয়ে বললেন, তোমার যদি প্রয়োজন হয় তাহলে
আমাকে ফোন করবে। কেমন? চলি।’

কথাটা শেষ করে তিনি দরজার দিকে এগোলেন। ঠিক তখনই সীমাসের কণ্ঠস্বর
ওর কানে এলো, ‘কর্নেল ওরা শেষ পর্যন্ত এরকম করলো কেন বলতে পারেন?’

—‘আমার মনে হয়, মিঃ টুর্লি কোনো একটা পরিকল্পনা তৈরী করেছিলেন। ও’হেগান সেটার রাজী হননি। তিনি আমি’ কাউন্সিলকে জানিয়ে দিতে বাচ্ছিলেন। সেজন্যেই ব্রেনড্যান টুর্লি এই ভাবে ওকে থামিয়ে দেবার প্ল্যান করেছিলেন।’

সীমাস কীর্গ্যান ওর মুখের দিকে অর্ধকৃত হয়ে তাকিয়ে রইলো।

লিসবনে গিয়ে প্রথম যে পাবলিক ফোনটা পাওয়া গেল সেখান থেকেই তিনি আমি’ ইনটেলিজেন্স হেডকোয়ার্টার্সে ফোন করলেন। তাদের জানালেন, ব্রেনড্যান টুর্লি এই মর্হুতে’ ঠিক কোথায় আছেন। সেই সঙ্গে সনস অব এরিন এর ব্যাপারটাও জানাতে ভুললেন না। অবশ্য তিনি জানতেন যে, ইতিমধ্যেই ওরা পালিয়ে গেছে ওখান থেকে।

এরপরে সেদিনই তিনি ট্রেনে করে সোজা চলে এলেন বেকফাশ্টে। সেখান থেকে ইরোপায় গেলেন। সবশেষে তিনি চলে এলেন স্থানীয় এরারপোর্টে। এবার তার গন্তব্য স্থান লন্ডন শহরে। বিমানের অপেক্ষায় তিনি ল্যাউঞ্জে বসে রইলেন চুপচাপ।

সুইডেনের ওপর দিয়ে হেলসিংকির দিকে বিমানটা উড়ে যাচ্ছিল। জন মিকালি বসে ছিল একটা সীটে। তার কোলের ওপরে খোলা একটা ফাইল। ওতে অ্যাশ মরগানের সম্পর্কিত যাবতীয় বিষয় রয়েছে। মিকালি মনোযোগে পড়ছিল সেটা। এই ফাইলে মরগানের কেরিয়ারের নিখুঁত ধারাবাহিত বর্ণনা আছে। এছাড়া ছিল ওর ছবি আর ওর সঙ্গীসাথীদের বর্ণনা। মরগানের ছবিটা মিকালি বেশ কিছুক্ষণ ধরে দেখলো। তারপর সীটে হেলান দিয়ে বসে ভাবতে লাগলো আপন মনে।

ও যে এ’ ব্যাপারে আত্মকৃত তান্নয়। কারণ মরগান কোনোমতেই ওর কাছে পৌছাতে পারবে না। কারণ এমন কোনো সূত্র নেই যে, মরগানের পক্ষে ওকে সন্দেহ করা সম্ভব। ওর কাজকর্মের ধারা খুবই গোপনীর আর সাবধানী। একেবারে নিখুঁত।

ব্রিটিশ এরারওয়েজের এক সুন্দরী বিমান সেবিকা ওকে চেনে। ওর কাছে এসে জিজ্ঞেস করলো মেন্নেটি, মিঃ মিকালি, আপনি কি হেলসিংকিতে কোনো অন্ত্রস্থানে যোগ দিচ্ছেন?’

মিকালি জবাবে বললো, ‘হ্যাঁ।’

—‘ঠিক আছে স্যার। আমি যদি টিকিট যোগাড় করতে পারি তাহলে নিশ্চয়ই আপনার অন্ত্রস্থান শুনবো।’

জন মিকালি মেন্নেটিকে এবারে ভালো করে দেখলো। দেখতে বেশ সুন্দরী। মাথায় ঘন সোনালী রঙের চুল। মেন্নেটির দিকে মিকালি উদাসীন। ভাবে একবার তাকালো। তারপর বললো, ‘তোমার ঠিকানাটা আমাকে দিও। আমি একটা টিকিট

তোমাকে পাঠিয়ে দেবো। তারপর অবশ্য আমার একটা পার্টী আছে। ইচ্ছে হলে আমার সঙ্গে যেতে পারো। তবে তোমার অন্য কাজ থাকলে আলাদা কথা।’

—‘চমৎকার হবে।’ হেসে বলে উঠলো মেরেটি। সামান্য হেসে আবার বলে উঠলো মেরেটি, ‘আপনাকে এখন কিছ্ দিতে পারি ?

—‘আধ বোতল শ্যাম্পেন।’ বলে উঠলো মিকালি। চলে গেল মেরেটি। জানলার দিকে তাকালো জন মিকালি। মনের মধ্যে এক ধরনের ক্লান্তিভাব। সত্যি বলতে কি অনদ্‌ষ্ঠানের ব্যাপারে ভাববার ওর কোনো মন নেই এখন। সেই মেজাজও এখন ও আর পাচ্ছে না। হেলসিংকিতে অনদ্‌ষ্ঠান শেষ করে ও ফিরে যাবে এথেন্স। যেমন করে হোক। তারপর ওখান থেকে সোজা গিয়ে হাজির হবে হাইড্রাতে।

এই পৰ্যন্ত ওর ভাবনাটা ছিল চমৎকার। খানিকক্ষণ পরেই বিমান সেবিফাটি একে শ্যাম্পেন এনে দিলো। সেটাতে চুমুক দিয়ে সাময়িকভাবে মানসিক শক্তি ফিরে পেলো ও। একটু একটু করে শ্যাম্পেনে চুমুক দিতে লাগলো জন মিকালি। তারপর আবার মরণান স্পর্শিত ফাইলে মনোযোগ দিলো। লোকটা খুব চতুর আর বুদ্ধিমান। ফাইলের পাতা ওলটালো জন মিকালি।

আট

হাভি' জ্যাগো বাথরুমের আয়নায় নিজের মুখ দেখছিল। ওকে এখনো লাইটওয়েট লিফটারদের মতো দেখতে। অবশ্য প্রথম জীবনে ও সেরকমই ছিল। চোখের চারপাশে দাগ আর ভাঙা নাক তারই চিহ্ন বহন করে চলেছে। ইচ্ছে করলে এগুলোকে ও সারিয়ে ফেলতে পারে। কিন্তু নারীরা ওর এগুলো খুবই পছন্দ করে। কারণ এই চিহ্নগুলোর জন্যে ওকে বেশ রক্ষা লাগে। একটা পুরুষালী ভাব। কিন্তু ওর চোখ দুটোই বলে দেয় প্রকৃত মানুষটা কেমন। কঠিন নিষ্ঠুরতার নিদর্শন প্রকৃতির।

ঠিক এই মূহুর্তে অর্থাৎ আজ সকাল থেকেই ওর মনটা তেমন একটা ভাল নেই। অনেক ব্যবসার মধ্যে বেলগ্রেভিয়ার শ্রবতী মেয়েদের নিয়ে একটা দেহপোজীবী ব্যবসা আছে। ওদের কাজ হলো সমাজের বিভিন্ন স্তরের সম্মানীয় মানুষদের খেলাখুশী মেটানো। গত কাল সন্ধ্যাবেলা সেখানে পুলিশ আচমকাই তল্লাসী চালিয়েছিল।

এর ফলে বেশ কিছু নামী লোক পুলিশের হাতে ধরা পড়েছেন। অবশ্য এজন্যে ও ঠিক বিব্রত বোধ করছে না। মেয়েগুলোর হয়ে জরিমানা দেবার জন্যে কিংবা ওই রাতে আয় না হওয়ার জন্যে জ্যাগো তেমন চিন্তিত নয়।

ও অবশ্য ব্যক্তিগতভাবে ব্যাপারটার সঙ্গে মোটেই জড়িত নয়। কারণ পুরো সম্পত্তিটা অন্য একজনের নামে রয়েছে। এছাড়া বিভিন্ন স্তরের পুলিশ অফিসাররাও

প্রতি মাসে মোটা রকমের মাসোহারা পেয়ে বার। আসল চিন্তা তাদের অসহযোগীদের ব্যাপারটা নিয়ে।

ও বসার ঘরে গিয়ে ঢুকলো। তারপর সোজা গিয়ে দাঁড়ালো জানলার সামনে। ওর একজন ফিলিপিনো পরিচারিকা আছে। তার নাম মারিনা। সে সঙ্গে সঙ্গে কফি এনে দিল ওকে।

ও চলে বাবার পর কালো পোশাকে কেতাদুরস্ত হয়ে প্রবেশ করলো ওর ভাই অন'ল্ড। জ্যাগোর চেয়ে অন'ল্ড বছর দশেকের ছোটো। তবুও ওর চুল একেবারে পাতলা হয়ে গেছে। গালটা একেবারে বসে গেছে বিব্রীভাবে। শরীরেও একটা শীর্ণ'ভাব। সব সময়েই ওর সারা মুখজুড়ে কিসের বেন একটা দুঃ'চিন্তা। তবে একটা ব্যাপার উল্লেখযোগ্য। আন'ল্ডের মাথা খুবই পরিষ্কার। অথের ব্যাপারে ওর মাথা একেবারে কমপিউটারের মতো কাজ করে।

হার্ভ'জিঙ্কস করলো, 'কাল রাতের জন্যে কতো গচ্চা দিতে হবে আমাকে?'

—'কিছু তো হবে।' বলে উঠলো আন'ল্ড। সামান্য চুপ করে হার্ভ'র দিকে তাকিয়ে আবার বললো ও। তবে আমি নিশ্চিত নই এখনো যে কতোটা খসবে। ওদের মধ্যে আবার বেশ কিছু মেরে বার তিনেক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। তার মানে কিছু একটা ব্যাপার আছে। ওদের জন্যে আইনগত ব্যাপারেও বেশ কিছু খরচ হবে।'

এবারে হার্ভ বলে উঠলো, 'বাই নিক আন'ল্ড, আমি জানতে চাই কে আমাকে পথে বসাতে চাইছে। এইটাই আমার এখন জানা দরকার।

আন'ল্ড জবাবে বললো, 'সেটা জানারই ঝুঁকি রয়েছে।' বলে সামান্য থামলো আন'ল্ড। তারপর আবার বললো, 'তোমার সঙ্গে একজন দেখা করতে চায়?'

—'কি নাম?'

জবাবে আন'ল্ড বললো, 'অ্যাশ মরগান।'

—'কি চায় লোকটা?', জিঙ্কস করলো হার্ভ। জবাবে আন'ল্ড বললো, 'তা আমাকে বলে নি। তবে তোমাকে এটা দিতে বলেছে।' তারপর ওর হাতে মিডল্যান্ড ব্যাংকের মোড়কে কুড়ি পাউন্ডের একটা মোড়ক ওর হাতে দিলো। বললো, 'এতে পাঁচশো আছে।'

জ্যাগো সেটা নিয়ে নাকে ঠেকালো। তারপর বলে উঠলো, 'হে ঈশ্বর! এই জিনিষটার গন্ধ শ্রুতে আমার কি যে ভাল লাগে কি বলবে। ঠিক আছে আন'ল্ড, তুমি ওকে গাড়ী করে নিয়ে এসো। দেখা যাক। লোকটা আমার সঙ্গে ঠিক কি ধরনের খেলা খেলতে চাইছে।'

আন'ল্ড ওর বৃকের দিকে তাকিয়ে জবাব দিলো, 'ঠিক আছে।'

* * *

মরগান একটা হালকা রঙের সোয়েটার পরেছিলেন। জ্যাগো গ্রাসে শকচ ভরে দিলো। তারপর তাকালো দরজার দিকে। আন'ল্ড দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বলে উঠলো, 'মিঃ মরগান এসেছেন।'

—‘হঁ।’ ভেঁতের নৈরে এসো।’

মরগান এসে ওকে ধন্যবাদ জানিয়ে মৃধোমুখি বসলেন। তারপর বললেন, ‘আমি কর্নেল অ্যাশ মরগান।’

—‘ও আচ্ছা।’ বলে জ্যাগো একটা বিচিত্র মৃদু ভংগী করলো। তারপর বললো, ‘এখন আমাকে কি করতে হবে?’

বলে পাঁচশো পাউন্ডের মোড়কটা হাতে তুলে নিলো। তারপর আবার বলে উঠলো, ‘আমি খুবই ব্যস্ত মানুষ। স্ত্রী বা বলার সংক্ষেপে বলবেন।’

—‘ব্যাপারটা খুবই সাধারণ।’ মরগান জবাবে বললেন, ‘গত সপ্তাহে ম্যাক্স কোহেন নামে এক ব্যক্তি গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা গেছেন। যে রিভলবারটা ওকে খুন করার কাজে ব্যবহার করা হয়েছে সেটা একটা মাউজার সেভেন পয়েন্ট সিকস্‌থি থ্রু। উনিশশো বারিশের মডেল। বিশেষ ধরনের এস. এস. সাইলেন্সার লাগানো। এই ধরনের অস্ত্র আজকের দিনে বিরল। গত বছর আই. আর. এ কে তোমার সংগঠন দখানা সাপ্রাই করেছিল।’ আন’ল্ড মাঝখানে বলে উঠলো, ‘ঐ কথা কে বললো আপনাকে?’

মরগান জ্যাগোর দিকে তাকালেন। তারপর বললেন, ‘রেনডান টুই। গতকাল ওর সঙ্গে আমি আলন্টারে ছিলাম।’

—‘শুনুন—।’ আন’ল্ড মাঝখানে বলে উঠলো। তাকে জ্যাগো নিরস্ত করলো হাত দিয়ে। তারপর বললেন, ‘তুমি তো আর আইন রক্ষক নও। তাহলে ব্যাপারটা আপনি কিভাবে নিচ্ছেন?’

মরগান বললেন, ‘শোনে, যে লোকটা ম্যাক্স কোহেনকে খুন করেছিল, সে পালাবার সময়ে আমার মেয়ের গাড়ী চাপা দিয়ে পালিয়েছে। হতভাগী ঘটনাস্থলেই মারা গেছে। ওই লোকটাকে ধেমন করেই হোক আমার চাই।’

—‘এবারে বুঝতে পেরেছি। আপনি মনে করছেন ম্যাক্স কোহেন যে রিভলবারের গুলিতে মারা গেছেন অন্যান্যগুলো সব ওই একই জায়গা থেকে এসেছে?’

—‘তাই মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয়।’ মরগান পকেট থেকে আরো এক তাড়া নোট বের করলেন। তারপরে সেটা রাখলেন টেবিলের ওপরে। বললেন, ‘আরো পাঁচশো দিলাম। জ্যাগো এবার ব্যাপারটা ভেবে দেখবে আশা করি। তোমার খবরের জন্যে আমি দাম দিতে রাজী আছি।’

—‘কিন্তু অতো দাম কি আপনি দিতে পারবেন?’

—‘কতো দিতে হবে বলো?’ মরগান ওর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

—‘আরো হাজার খানেক লাগবে।’

মরগান এবার বললেন, ‘ঠিক আছে, দেবো। কিন্তু খবর কখন পাওয়া যাবে?’

জ্যাগো এবার বললো, ‘এ’ ব্যাপারে আমাকে একজনর সঙ্গে কথা বলতে হবে। তবে আজকালের মধ্যেই আমি জেনে নিতে পারবো। ডেমলান আমার একটা ক্লাব আছে। আমি ওখানেই আপনার সঙ্গে ঠিক নটা নাগাদ দেখা করবো।’

—‘ঠিক আছে।’ বলে উঠলেন মরগ্যান। একটু থেমে আবার বললেন, ‘তাহলে আমি এখন চান্স জ্যাগো। অসংখ্য ধন্যবাদ।’

বলে দরজার দিকে এগোলেন মরগ্যান। জ্যাগো এবারে বলে উঠলো, ‘কনে’ল, বাকী হাজার পাউন্ডের কথাটা কিন্তু তুলে বাবেন না।’

—‘নিশ্চয়ই। আমি আমার কথা রাখবো।’

মরগ্যান এবারে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে।

*

*

*

*

ডেস্কে বসে নিজের রিভলবারটা পরিষ্কার করছিলেন অ্যাশ মরগ্যান। ঠিক সেই সময়ে ক্যাথারিন ওকে ফোন করলো।

—‘তুমি ফিরেছো?’

—‘হ্যাঁ, গতরাতে ফিরেছি?’

—‘কিছু পাওয়া গেল?’

—‘আজ রাতেই সেটা নিশ্চিত ভাবে জানতে পারবো।’ জবাব দিলেন মরগ্যান।
থেমে আবার বললেন, ‘তুমি কোথা থেকে ফোন করছো?’

‘কেমব্রিজ থেকে?’

—‘না।’ ক্যাথারিন জবাব দিলো। মরগ্যান আবার বললেন, শোনো ক্যাথারিন, চেমবার একটা ক্লাবে লন্ডনের এক বিখ্যাত ক্রিমিন্যালের সঙ্গে আজ রাতে আমার দেখা করার কথা। পরে তোমাকে সবকিছু বলবো।’

ক্যাথারিন বলে এবারে বলে উঠলো, ‘যতদূর জানি, লন্ডনের ওটা দাম্পী নাইট ক্লাব, বিখ্যাতও বটে।’

—‘হ্যাঁ ওরাতো তাই বলেছে। তুমি যেতে চাও যদি তাহলে তৈরী হয়ে চলে এসো।’

—‘আমাকে নিয়ে যাবে তুমি?’ জিজ্ঞেস করলো ক্যাথারিন। জবাবে মরগ্যান বললেন, ‘হ্যাঁ নিয়ে যাবো।’

বলে রিসিভারটা রেখে দিলেন তিনি। তাকালেন সামনের দিকে। বন্ধ জানলার ছোট্ট একটা গত থেকে ক্ষীণ একটা আলোর রশ্মি ঘরের মধ্যে এসে পড়ছিল।

*

*

*

যেমন বলা হয়েছিল জায়গাটা ঠিক তেমনই বটে। সেই রকম নরম আলো, সুন্দর ব্যান্ড। পরিচরক গুলোও যথেষ্ট মনোযোগী আর কর্মতৎপর। সবকিছুই প্রত্যাশিত। হলঘরের সবচেয়ে দামী টেবিলে নিয়ে গিয়ে ওদের বসানো হলো।

কিছুক্ষণের মধ্যেই ওদের টেবিলে নিয়ে আসা হলো দাম্পী শ্যাম্পেন। পরিচরকটি হেসে বললো মরগ্যানকে, ‘এটি মিঃ জ্যাগোর সৈজন্যে। আপনারা আজ রাতে ওর অভূতি। আগেই মিঃ জ্যাগো আমাদের জানিয়ে দিয়েছেন।’

মরগ্যান চারদিকে তাকিয়ে শ্যাম্পেন তুলে নিলেন। ক্যাথারিনও তাই করলো।

কিছুক্ষণ পরে একজন পরিচারক এসে ওর কানে খুব নীচুভাবে কি শেন বললো :
 ক্যাথারিন শ্যাম্পেন খাচ্ছিল একমনে। মরগ্যান উঠে দাঁড়ালেন। তারপর পরি-
 চারকটিকে অনুসরণ করলেন। ক্যাথারিনকে ইংগিতে বসতে বললেন। কিছুক্ষণের
 মধ্যেই ওরা একটা দরজার সামনে এসে হাজির হলো। সামনেই লেখা আছে :
 ব্যক্তিগত। দরজা খুলে পরিচারকটি ওদের ভেতরে নিয়ে গেল। সামনেই সিঁড়ি,
 নিখুঁতভাবে কাপেট বিছানো। আনন্ড ঠিক সিঁড়ির মাথায় অপেক্ষা করছিল।
 মরগ্যানকে দেখে মৃদু হেসে অভ্যর্থনা জানালো ও। তারপর ভেতরে নিয়ে গেল।
 ভেতরে ডেস্ক বসেছিল জ্যাগো, হাতে একটা সিগারেট। বললো, 'এসে গেছেন মিঃ
 মরগ্যান।'

বলে একটা জ্যাকেট থেকে দামী ব্যাণ্ডের একটা সিগারেট ওর হাতে দিলো।
 তারপর নিজেই ধরিয়ে দিলো। শেষে বলে উঠলো, 'তুমি ঠিকমতো বস করেছো?'

— 'চমৎকার আতিথেয়তা, আমি নিশ্চয়ই ভুলবো না।'

হেসে বলে উঠলেন মরগ্যান।

তারপর বললেন, 'জ্যাগো, আমার তোমারই মতো সময় খুব কম। মনে আছে
 তো, আমি কিজন্য এসেছি।'

— 'আমি কিন্তু আরো একহাজার পাউন্ড চেয়েছিলাম।' বলে উঠলো জ্যাগো।
 মরগ্যান পকেট থেকে একটা মোড়ক বের করলেন। টেবিলের ওপরে রাখলেন।
 তারপর বললেন, 'তুমি খবরটা আমাকে বলো এবার। তারপর এটা দেবো
 তোমাকে।'

জ্যাগো মৃদু হেসে হাই তুলে মরগ্যানের দিকে তাকালো। তারপর বললো,
 'আপনি যে খবর চান তা এখনো আমি পাইনি।'

— 'পাওনি না চেষ্টা করানি?' মরগ্যান বলে উঠলেন এবার, মৃদু গম্ভীর।
 জ্যাগো এবার বলে উঠলো, 'আমার সময় খুবই মূল্যবান।'

বলে আনন্ডের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, 'আনন্ড, কনলেকে রাস্তা দেখিয়ে
 দাও। আমিও এখন জরুরী কাজ আছে।'

ততোক্ক্ষেণে মরগ্যান উঠে পড়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেছেন। সামনের টেবিলে
 একটা দামী ফুলদানী ছিল। ওখানে দাঁড়িয়ে ফুলদানীটা তুলে একবার দেখলেন
 মরগ্যান। তারপর ওটাকে আছড়ে ভেঙে ফেললেন। বললেন জ্যাগোর দিকে তাকিয়ে,
 'এটা উনিবিশ শতাব্দীর জিনিষ। তবে পাওয়া যায়। দেখতে অবশ্য চমৎকার।'

বলে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। মরগ্যান বেরিয়ে বাবার পরেই জ্যাগো ধুটে
 এলো ভাঙা ফুলদানীটার কাছে। বেশ কয়েকটা টুকরো হয়ে গেছে ওটা, তার একটা
 টুকরো তুলে নিয়ে দেখতে আরম্ভ করলো জ্যাগো। দৃঢ়চেথে ক্রোধের আগুন জ্বলে
 উঠেছে। আনন্ডের দিকে ধীরে তাকিয়ে বলে উঠলো জ্যাগো, 'আনন্ড, তুমি
 জানোতো কি করতে হবে। ওদের বলো শেন ওকে উচিত শিক্ষা দিয়ে দেয়। পরে
 যদি হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে আসে তবে আবার ওখানেই পাঠাবো ওকে।'

আন'ন্ড দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

মরগ্যান আর ক্যাথারিন গাড়ীর সামনে পৌঁছে গেছে। ক্যাথারিন বললো, 'এখন তুমি কি করতে চাও মরগ্যান?'

—'ওকে আরো একবার বোঝার চেষ্টা করবো ভাবছি।' জবাব দিলেন তিনি। ওরা গাড়ীটার প্রায় সামনে গিয়ে হাজির হয়েছিল ততোক্ষণে। এদিকে আন'ন্ড দুজন সাক্ষেদ নিয়ে রাস্তার একপ্রান্তে দাঁড়িয়েছিল। কিন্তু ওদের আগেই দেখতে পেয়েছিলেন মরগ্যান। ওদের চোখে যাতে না পড়ে সেজন্যে ক্যাথারিনকে নিয়ে খুব সাবধানে গাড়ীগুলোর আড়ালে নীচু হয়ে এগোতে লাগলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা গাড়ীতে উঠে বসে 'স্টার্ট' দিলেন। নিমেষের মধ্যেই গাড়ী ছুটে চললো সামনের দিকে। ক্যাথারিন বললো, 'তুমি জ্যাগোকে চাটিয়ে দিলে কেন?'

—'ভয় নেই। আমার এ'ধরণের কাজে আক্ষেপ করার কিছু নেই।'

গাড়ী ততক্ষণে দ্রুতবেগে রাস্তার ওপর দিয়ে এগিয়ে চলেছে।

ডিউরো প্রেস-এর বাইরে গাড়ীটা থামলো ওদের। গাড়ীর ভেতর থেকে নামলো ক্যাথারিন। তারপর জিজ্ঞেস করলো মরগ্যানকে, 'তুমি ভেতরে আসবে?'

—'না, আমার এখন কাজ আছে।'

—'বৈমন?' জিজ্ঞেস করলো ক্যাথারিন। জবাবে মরগ্যান বললেন, 'জ্যাগোকে একটা শিক্ষা দিতে হবে।'

ক্যাথারিন আর কিছু বলার আগেই মরগ্যান দ্রুতবেগে গাড়ীতে 'স্টার্ট' দিয়ে এগোতে আরম্ভ করলেন। এদিকে আন'ন্ড ওকে অনুসরণ করেছিল। সে বাড়ীটার নাম্বার দেখে আবার ফিরে চললো ডেরায়।

ফারগুসন ডেস্কে বসে নিজের মনে কাজ করছিলেন। ফোনটা হঠাৎ বেজে উঠলো, রিসিভারটা তুলে নিলেন তিনি। ওপ্রান্ত থেকে হ্যারি বেকারের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো। প্রাথমিক কিছু খবরাখবর বিনিময়ের পরে ফারগুসন জিজ্ঞেস করলেন ওকে, 'তুমি কি গোয়েন্দা দপ্তরের লোক মারফৎ ও'হেগেনের খোঁজ নিয়েছিলে?'

—'নিশ্চি' বেকার জবাব দিলেন আবার, 'কিন্তু ওতো এখন চোখের বাইরে চলে গেছে।'

ফারগুসন এবার জিজ্ঞেস করলেন, 'মরগ্যানের খবর কি? আজ রাত্রির পর্বন্ত?'

—'কর্মব্রজের ক্যাথারিন রীলের সঙ্গে ওর কিছু একটা চলছে। ভদ্রমহিলা আবার মনঃশুশ্রূষাবাদ। থাকে ডিউরো প্রেসের একটা ছিমছাম ক্ল্যাটে।'

সামান্য থেমে আবার বললেন, 'ঠিক আটটা নাগাদ ওকে নিয়ে মরগ্যান বেরিয়েছিলেন। ওদের দেখে মনে হলো সারা রাত্রিরটাই বাড়ীর বাইরে থাকবে।'

—'কোথায় গিয়েছিল ওরা?'

—‘জানিনা। তবে আমার লোক ওকে অনুসরণ করেছিল। কিন্তু শেষপর্যন্ত নজর রাখা আর সম্ভব হয়নি ওঠেন।’

কথাটা শোনা মাত্রই রেগে গেলেন ফারগুসন। বললেন, ‘ওর মতো একটা নিবোধকে তাহলে কাজে পাঠিয়েছিল কেন?’

এবারে বেকার বলে উঠলেন, ‘মরগ্যানের কাজকর্মই ওইরকম অসাধারণ। বাইরে বেরোলেই ও যেন অনুসরণকারীর গন্ধ পেয়ে যায়।’

—‘ঠিক আছে সুপারিনটেন্ডেন্ট, তুমি যা বলছো তাতে তো ওকে একদমই অনুসরণ করা যাবে না।’

বেকার এবার বললেন, ‘কেন্দ্র থেকে রেডিও কন্ট্রোল সমেত একটা দল পাঠানো হচ্ছে।’

ফারগুসন বলে উঠলেন, ‘না, তার দরকার নেই।’

তারপর রিসিভারটা নামিয়ে রাখলেন তিনি। ওদিকে বেকার ইনফরমার মাধ্যমে বাইরের অফিসে সার্জেন্টকে জানালেন, ‘জর্জ, তুমি ম্যাককোজকে সরিয়ে নিয়ে এসো ওখান থেকে।’

—‘ঠিক আছে স্যার। ওই ব্যাপারে আর কোনো নির্দেশ আছে?’

—‘পরে জানাবো।’

হ্যারি বেকার রিসিভারটা নামিয়ে রাখলেন।

নয়

ম্যাকোজি ওয়ারলেস মাফিং ফিরে শাবার জন্যে খবর পেলো। ঠিক তখনই মরগ্যান পশ্চিম স্ট্রীটের কোনো একটা রেস্টোরাঁতে বসেছিলেন।

বিকেলবেলা। তখনও দিনের আলো ফুটে আছে। মরগ্যান পুরো এলাকাটাকেই ভালভাবে দেখে নিরেছেন। নিজের কতব্য সম্পর্কে তিনি পুরো মাঠায় ওয়াকিবহাল। জ্রাইভারকে আগেই বলছিলেন যে, কিংস রোডে সেস্ট মাক’স কলেজে ওকে জানিয়ে দিতে। সেখান থেকে চেলসা পায়ে হেঁটে মিনিট পাঁচেকের রাস্তা।

সামনেই একটা কারখানা, নাম ওয়েদারবাই এ্যান্ড সন্স। রঙের কারখানা। কিছুক্ষণ বসে কাটালেন মরগ্যান। সম্ভ্রম অশ্বকার নেমে আসতেই রেস্টোরাঁ ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন তিনি। নির্দিষ্ট জায়গায় গিয়ে দাঁড়ালেন, পকেট থেকে একটা মদ্যখোশ বের করে পরে নিলেন। হাতে পরলেন চামড়ার দস্তানা।

সামনের গেটের সামনে আলো জ্বলছিল। কিছু প্রহরী চলাফেরা করছে। বিকেলে একবার এসেছিলেন তিনি, তখনই তৈরী করে রেখেছিলেন শাবার রাস্তাটা। সামনেই একটা দেওয়াল, যে পিলার গুলোর কারখানাটা দাঁড়িয়ে আছে সেই পিলারই

একেবারে দেওয়াল পর্বন্ত পেঁঁছে গেছে। জায়গাটা জলে ভর্তি।

মরগ্যান এগিয়ে গেলেন সামনের দিকে। দেওয়ালের ওপাশেই নদী, আসলে দেওয়ালটা একটা বাঁধ। মরগ্যান গিয়ে জলে নামলেন, তখন জলে বেশ স্রোত। এদিকে ওদিকে কিছু শ্যাওলাও আছে। কয়েক মূহূর্তের জন্যে থমকে দাঁড়ালেন তিনি। তারপর সিঁড়ি বেয়ে পিলারের ওপরে উঠে এলেন। সেখান থেকে সোজা এসে হাজির হলেন কারখানার পেছন দিকের চাতালে।

একতলায় একটা ধোঁয়া বেরোনের চুল্লি রয়েছে। সবচেয়ে ওপরের দিকে একটা দরজা। ইঁপাতের পাত দিয়ে শস্ত করে আঁটা। শেষপ্রান্তে একটা তালা ঝুলছিল। একটা ইঁপাতের শিক বের করলেন তিনি। ওটা ছিল বাঁপালের ব্দুটের ভেতরে লুকোনো। তালায় ভেতরে ঢুকিয়ে তিনি ঘোরাতে লাগলেন খুব সাবধানে। কিছুক্ষণের মধ্যেই খুলে গেল সেটা। মরগ্যান ঢুকলেন ভেতরে।

হাতে একটা টর্চ ছিল, সেটা একবার জ্বাললেন। এই জায়গাটার অ্যালকোহলের গন্ধ ভরপুর। ঘরের একেবারে শেষপ্রান্তে অবধি ড্রাম রাখা আছে সারি সারি। মরগ্যান এগিয়ে গিয়ে একটার ছিপি খুলে সেটা শব্দকলন। অ্যালকোহলের গন্ধ পাওয়া গেল। এরপর তিনি এগিয়ে গিয়ে জানলা দিয়ে একবার নীচের চাতালের দিকে তাকালেন। ইউনিফর্ম পরা একজন পাহারাদার চেয়ারে বসে ঢুলছে। ওর পাশেই একটা বিরাট আকারের অ্যালার্শিসিয়ান ঘুমোচ্ছিল।

মরগ্যান কাঠের সিঁড়ি বেয়ে ধীরে ধীরে নামতে লাগলেন। এসে পেঁঁছোলেন শেষে আর একটা ঘরের মধ্যে। এই ঘরটা দেখতে অনেকটা গ্যারেজের মতো। পরপর দুটো ভ্যানও দাঁড়িয়েছিল সেখানে। একটা তিন টন মাল বহন করতে সক্ষম ট্রাকও দাঁড়িয়েছিল।

ট্রাকের ওপর বেগ কিছু কচ হুইস্কির বাস রাখা। অন্ততঃ মরগ্যানের সেরকমই মনে হলো।

ঘরের দরজায় একটা ইঁপাতের খিল আটকানো। তাতে তালা চাবি দেওয়া আছে। মরগ্যান একটা জানলার সামনে গিয়ে নীচের দিকে তাকালেন। ছোট্ট একটা সিঁড়ি একেবারে উঠানে গিয়ে পেঁঁছেছে। এখান থেকে অবশ্য সেই পাহারাদারটাকে আর দেখা বাচ্ছিল না।

দাঁড়িয়ে তিনি কিছুক্ষণ ভাবলেন। অ্যালকোহলের ড্রাম যে ঘরে রাখা ছিল সেই ঘরে আবার ফিরে এলেন তিনি। একটা ড্রামের ছিপি খুলে ফেললেন। তারপর সেটাকে এমনভাবে কাত করে রাখলেন যাতে ভেতরকার তরল পদার্থে পড়বে মেঝেটা ভেসে যায়।

এরপরে সোজা নীচে গেলেন মরগ্যান। ট্রাকের কেবিনে বদকে গায়ারটাকে টেনে নিউট্রাল করে দিলেন। হ্যান্ড ব্রেকটাকে ফ্রি করে দিলেন তারপর। দরজার সামনে ইঁপাতের খিলটা সারিয়ে দিলেন। তারপর খুব সাবধানে দরজাটা খুলে দিলেন মরগ্যান।

ছোট ঘরটা থেকে বিদ্‌মাত্র প্রাণের সাড়া মিলছিল না। তিনি ঘরে ট্রাকটার পেছনে গিয়ে হাজির হলেন। তারপর সেটা টেলতে আরম্ভ করলেন সামনের দিকে। এবারে ওটা গড়াতে শুরু করলো, প্রথমে ধীরে ধীরে। পরে বেগ ক্রমশঃ বাড়তে আরম্ভ করলো। আচমকা সেটার গতি শেষপর্যন্ত এতো বেড়ে গেল যে, মরগ্যান সামলাতে না পেরে পড়ে গেলেন।

সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে ওপরে চলে এলেন তিনি। ট্রাকটা ততক্ষণে উঠান পেরিয়ে চলে এসেছে। তারপর সোজা গিয়ে সেটা ধাক্কা মেরেছে গেটে। সঙ্গে সঙ্গে ভেঙে গেল গেটটা। ট্রাকটা এসে পড়লো সোজা রাস্তার মাঝখানে।

তখন মরগ্যান অ্যালকোহল ভর্তি ঘরের ভেতরে এসে পৌঁছেছেন। মাঝামাঝি দাঁড়িয়ে পড়লেন তিনি। সামান্য ভাববার পরে একটা দেশলাই কাঠি জ্বালালেন। তারপর সেটা অ্যালকোহল জ্বলো থাকা মেঝের ওপরে ছুঁড়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জায়গাটা জ্বড়ে আগুন জ্বলতে উঠলো।

অনেকটা গ্যাস বিস্ফোরণের মতো। তিনি বিদ্‌মাত্র অপেক্ষা না করে ধোঁয়া বেরোনোর রাস্তা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন। এসে থামলেন সেই বাঁধের অর্থাৎ দেওয়ালের মন্ডুর কাছ। তারপর পেছন ফিরে তাকালেন, ততক্ষণে সারা বাড়ীটা দাউদাউ করে জ্বলছে ভয়ংকর ভাবে।

খবরটা শুন জ্যাগোর কাছে পৌঁছোলো তখন ও রাগে একেবারে জ্বলতে উঠলো। রীতিমতো চীৎকার করে ও আনন্ডের সঙ্গে কথা বলছিল। হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠলো। জ্যাগো রিসিভারটা তুলে নিলো। ওপ্রান্ত থেকে ভেসে এলো মরগ্যানের কন্ঠস্বর, ‘কি ব্যাপার জ্যাগো, এখন বলবে তো?’

জ্যাগো কোনো জবাব দিলো না। মরগ্যান আবার বলে উঠলেন, ‘না কি আমি আবার আমার খেলা দেখাবো?’

—‘তুমি একটা বেইমান...’

—‘তা আমি জানি।’ হেসে উঠলেন মরগ্যান। তারপর বলে উঠলেন আবার, ‘এখন এসো জ্যাগো, আমাদের কাজের ব্যাপারে আবার একবার আলোচনা করা বাক। মাউজার পিস্তল কোথা থেকে পেয়েছিলে তার উৎস তোমাকে জানাতেই হবে। খবরটা পেলে তোমাকে আমি আর কিছ্ বলবো না। আমি কথা দিচ্ছি।’

আনন্ড পাশ থেকে কিছ্ বলতে যাচ্ছিল। জ্যাগো শুকে থামিয়ে দিয়ে বলে উঠলো, ‘ঠিক আছে। তুমি জিতে গেছো। শোনো আমি পোলম্যান বলে একজনের সঙ্গে কথা বলে নিই আগে। তারপর তোমাকে ফোন করে জানাবো।’

—‘কথা দিচ্ছো কি?’ মরগ্যানের কন্ঠস্বরে বিদ্‌মাত্র। জ্যাগো ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, ‘একটার পর তোমাকে জানাবো।’

—‘ঠিক আছে।’

এবারে রিসিভারটা নামিয়ে রাখলো জ্যাগো। তারপর গভীর মূখে একটা

শ্যাম্পেনের বোতল নিয়ে বসলো। ছোট্ট একটা গ্লাসে ঢেলে ছম্বক দিতে আরম্ভ করলো। আন'ল্ড ভেতরে ভেতরে গজরাচ্ছিল। ওর ওই ধরনের অভিব্যক্তি আগেও দেখা গেছে। ওটার অর্থ ও জানে। কিছুক্ষণ শ্যাম্পেন খাওয়ার পরে বলে উঠলো জ্যাগো, 'আন'ল্ড, আমি যেটা বলছি তোমাকে ঠিকমতো করতে হবে।

বলে সামান্য থেমে আবার বলে উঠলো জ্যাগো, 'অ্যা'ন্ডর কাছে চলে যাও এখনই। সেখান থেকে যাবে ডিউরো প্লেসে। ওখান থেকে যেমন করে পারো কর্নে'ল মরগ্যানের সঙ্গিনীটাকে তুলে নিয়ে আসবো। ওয়াপিংএ আমরা একসঙ্গে দেখা করবো। আমি তোমাকে ঠিক একঘণ্টা সময় দিলাম।'

আন'ল্ড বলে উঠলো, 'কিন্তু ব্যাপারটার বিপত্তি ঘটতে পারে। আমার প্রশ্ন ও যা জানতে চাইছে সেটাই বা বলছো না কেন তুমি? তাতে অশ্রুতঃ আমাদের পেছনে লাগাটা ওর বশ্য হবে।'

জ্যাগো এবারে বলে উঠলো, 'দ্যাখো আন'ল্ড, ও আমাকে ভয় দেখিয়েছে। এখন আমি আর ওকে ছেড়ে দিতে পারি না। পারি কি? বলে ও আন'ল্ডের পিঠ চাপড়ে দিলো। তারপর বললো, 'নাও, কাজে এগোও।'

আন'ল্ড ওর দাদা জ্যাগোর মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে রইলো।

* * *

এর ঠিক মিনিট চম্বিশের পরের কথা। মরগ্যানের ফোনটা বেজে উঠলো। ওপ্রান্ত থেকে ভেসে উঠলো জ্যাগোর কণ্ঠস্বর, 'হ্যালো কর্নে'ল, তোমারই জিত। ওয়াপিংএ চলে এসো তুমি। ওখানকার ডকে তুমি সেণ্ডারি এক্সপোর্ট কোপলী নামে একটা গুদামঘর দেখতে পাবে। আমি ওখানে আধঘণ্টার মধ্যেই একজনকে নিয়ে পৌঁছে যাচ্ছি। তুমি অবশ্যই থেকো, চিন্তার কিছু নেই, জানতে পারবে।'

কর্নে'ল মরগ্যান বললেন, 'সুখবর, কিন্তু এর জন্যে তোমাকে কতো দিতে হবে?'

—'আগে যা বলছি, আরো হাজার পাউন্ড। এটাতো আমার ন্যায্য প্রাপ্য।'

জ্যাগোর কণ্ঠস্বরটা করুণ শোনালো। সামান্য থেমে আবার বলে উঠলো, 'এরপরে যেন তুমি আবার আমার পেছনে লেগোনা। আমাদের অনেক ক্ষতি করে দিয়েছে তুমি। পদ্বীশে কিন্তু জানাজানি হয়ে গেছে। এরপরে আমি আর চাইনা, পদ্বীশ আমার ব্যাপারে কোনোরকম ঝামেলা করুক।'

—'খবরটা পেয়ে গেলে আর কিছুই করবো না।' কর্নে'ল মরগ্যান বলে উঠলেন, তারপর রিসিভারটা নামিয়ে রাখলেন।

এরপরে মরগ্যান ডেকের বাঁদিকের দরজাটা খুললেন, একটা রিভলবার বের করলেন। তারপর ওতে সাইলেন্সারটা লাগিয়ে নিলেন ভাল করে। পরপর বুলেট ভরে নিলেন। এবারে এগোনোর পালা।

* * *

আন'ল্ড সামনের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, 'আমি শুনতে পাচ্ছি, ও আসছে।'

বাইরে ইঞ্জিনের শব্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছিল।, গাড়ীটা একেবারে থামলো এসে গেটের সামনে। মিলিটারী ট্রেনকোটটা খোলা। হাত দুটো পকেটে গোঁজা।

ইতিমধ্যেই ক্যাথারিন দরজার সামনে এগিয়ে গেল। কিছূক্ষণের মধ্যে দরজা খুলতেই একরকম টলতে টলতে ওর দিকে এগিয়ে গেল। তারপর বিস্মাস্ত স্বরে বলে উঠলো, ‘মরগ্যান, এটা একটা ফাদ। ওরা তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে। ওদের মতলব খারাপ।’

মরগ্যান ঢুকেই ওকে জড়িয়ে ধরলেন এক হাতে। ঠিক তখনই জ্যাগো সজোরে হেসে উঠলো। ওর একটা হাতে বোতল আর অন্য হাতে কাপ। জ্যাগো বলে উঠলো, ‘আমরা এখানে সবাই বশুধর মতো। তাই না কন’ল?’

মরগ্যান এবার জ্যাগোর দিকে তাকালেন। তারপর ক্যাথারিনের দিকে তাকিয়ে মৃদুতা নীচু করে একবার মৃদু হাসলেন। খুবই শীতল সেই হাসি। ক্যাথারিন ওর মৃদু একরকম হাসি এর আগে কোনোদিন দেখেনি। চোখ দুটোয় একটা সোনালী উজ্জ্বলতা।

জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান, ‘ক্যাথে, ওরা তোমার কোনো ক্ষতি করেছে?’

—‘না।’

—‘তাহলে ঠিক আছে। চিন্তার কোনো কারণ নেই।’

ক্যাথেকে পেছনে থেকে মরগ্যান জ্যাগোর দিকে ফিরলো। তারপর বলে উঠলেন, ‘তোমার দোস্ত ফোর্ড কবলের জামা গায়ে দিয়ে অপেক্ষা করছে। সম্ভবতঃ ওর শটগান ছোঁড়ার কথা আর একেবারেই মনে নেই।’

—‘অ্যাঁড।’ জ্যাগো চীৎকার করে উঠলো। ফোর্ড ইতিমধ্যেই গা থেকে কবলের জামাটা ফেলে দিয়েছে। তারপর শটগান ছোঁড়ার জন্যে তৈরী হয়ে নিলো। ঠিক তখনই মরগ্যানের হাতটা দ্রুত ট্রেনকোটের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো। মৃদোর মধ্যে উদ্যত রিভলবার। পরপর দু’বার দ্রুত গুলি চালালেন অ্যাশ মরগ্যান। ফোর্ডের হৃৎকেন্দ্রের শটগানটা ছিটকে দূরে গিয়ে পড়লো। আর ফোর্ড টাল সামলাতে না পেরে গিয়ে পড়লো প্যাকিং বক্সের ওপরে।

ক্যাথারিন আচমকা গুলি শুনে উঠলো তখনই। ওর আঙুলের নখটা মরগ্যানের পিঠে বসে গেল। সেটা বদ্ব্যভায়ে পারলেন তিনি। বললেন, ‘বাইরে চলে যাও ক্যাথারিন, গাড়ীতে আমার জন্যে অপেক্ষা করো।’

—‘মিস মরগ্যান, এবার কাজের কথায় আসা যাক।’ জ্যাগো ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো। মরগ্যানের দিকে তাকিয়ে জ্যাগো আবার বললো, ‘বান মিস রীলে গাড়ীতে চলে বান।’

ক্যাথারিন চলে গেল। তারপর গেটটা ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল। জ্যাগো আর ওর ভাই আন’ড অপেক্ষা করছিল। কিছূক্ষণ কাটার পরে বলে উঠলো আন’ড, ‘জ্যাগো, মিস মরগ্যানকে বলে দাও তুমি যা জানো।’

—‘ঠিক আছে।’ জ্যাগো মৃদু হেসে বলে উঠলো, ‘আসলে আমি একটা ভুল

করেছি। আমরা দুজনেই জলের মধ্যে বাস করি। সুতরাং সহযোগিতা করা দরকার বৈকি। কিন্তু আমার কিছু বলার নেই।’

—‘সেতো ঝটেই।’ বলেই মরগ্যান জ্যাগোর বাঁ কান লক্ষ্য করে সাবধানে গুলি করলেন। জ্যাগো সঙ্গে সঙ্গে পড়লো ছিটকে মেঝেতে। দু’হাতে মাথাটা চেপে ধরলো। আঙুলগুলো রক্তে ভিজে একেবারে একাকার। সঙ্গে সঙ্গে আন’ন্ড ছুটে গেল ওর দিকে। জ্যাগোর কোটের কলারটা চেপে ধরে বলে উঠলো, ‘বা জানো ওকে বলে দাও জ্যাগো হে ঈশ্বর, ও একটা উন্মাদ। আমাদের সমস্ত কিছু ধ্বংস করে দেবে লোকটা।’

অস্ফুট বসন্তগান বিকৃত মূখে বলে উঠলো জ্যাগো, ‘ঠিক আছে। শোনো মরগ্যান, হিমি গোল্ডম্যান অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে ওই দুটো বিশেষ ধরনের মাউজারও আলাদা করে ওই দুজন লোককে সাপ্লাই করেছিল। এরপর সপ্তাহ খানেক পরে ও স্পেশ্যাল শটক মেলাতে আরম্ভ করেছিল।’

বলার পরে সামান্য থেমে জ্যাগো আবার বলে উঠলো, ‘প্রতি বৃহস্পতিবারই ও এটা করতো। একদিন রাতে হঠাৎ ওই বিশেষ মৃদুশব্দে একটা লোক এসে হাজির হলো। হাজার পাউন্ডের একটা নোট ছুঁড়ে দিয়ে বলে উঠলো লোকটা, ওর একটা সাইকেলসার লাগানো রিভলবার চাই। এক বন্দু ওকে পাঠিয়েছে।’

—‘তারপর?’ মরগ্যান জিজ্ঞেস করলেন। জ্যাগো জবাবে বললো, ‘হিমি গোল্ডম্যানের কাছে তখনও একটা সাইকেলসার লাগানো রিভলবার ছিল। একবার কাতরুজ সমেত ওই বিশেষ ধরনের মাউজারটা ওকে ও দিয়ে দেন। অস্ফুট নিয়ে তখনই চল বান ও ওখান থেকে।’

—‘ঠিক আছে।’ মরগ্যান এবার রিভলবারটা পকেটে রেখে দিলেন। বললেন, ‘সম্ভবত তুমি মিথ্যা কথা বলছো না।’

—‘আমি তোমাকে সত্যি কথাই বলেছি মরগ্যান। বিশ্বাস করো?’

জ্যাগোর কণ্ঠস্বরে এক ধরনের আকুলতা। আতঙ্কও বটে। মরগ্যান চুপচাপ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলেন। তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, ‘ঠিক আছে, আমি তোমার কথা বিশ্বাস করছি।’

বলে দ্রুতবেগে বেরিয়ে গেলেন তিনি। জ্যাগো আর আন’ন্ড চুপচাপ একই ভাবে বসেছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই বাইরে থেকে ইঞ্জিন স্টার্ট দেওয়ার শব্দ শোনা গেল। তারপরই গাড়ীর আওয়াজ মিলিয়ে গেল দ্রুতবেগে।

* * *

বেশ কিছুক্ষণ পরে মরগ্যান ডিউরো প্লেনে এসে পৌঁছোলেন। গেটের সামনে গাড়ীটা থামিয়ে মরগ্যান তাকালেন ক্যাথারিনের দিকে। মৃদু হেসে বললেন, ‘আচমকা এই ঘটনার জন্যে সত্যিই আমি দুঃখিত।’

ক্যাথারিন বললো, ‘এতো একটা উন্মাদের মতো ব্যাপার। এর শেষ কোথায়? একটুও এগোতে পেরেছে তুমি?’

মরগ্যান জবাব দিলেন, ‘না পারিনি।’

—‘আমি আজ রাতেই কেমনেই ফিরে যাবো।’ মরগ্যানের দিকে তাকিয়ে বলে
লো ক্যাথারিন। মরগ্যান আবার বললেন, ‘দ্যাখো, ওখানে কি ঘটেছে, এ নিয়ে
ম বিষমবোধ করোনা।’

ক্যাথারিন গাড়ী থেকে নেমে এলো। মরগ্যান বথারীতি স্টিয়ারিং-এর সামনে
দাঁড়ইলেন। জানলার কাঁচটা নামিয়ে ক্যাথারিনের দিকে তাকিয়ে হাত নাড়লেন
নি। তারপর দ্রুতবেগে ক্যাথারিনের চোখের সামনে গাড়ীটা অদৃশ্য হয়ে গেল।

দশ

ভীষণ জোরে বৃষ্টি হচ্ছিল। সীমাস সকালের খসর আলোয় হেঁটে ছোট্ট ঘরটার
দরজার দরজার এসে থামলো। অ্যান্টিম বোডের বেলিসেনা থেকে প্রায় মাইল
দূরের ছোট্ট ঘর। ভীষণ রকমের ক্লান্তিবোধ করছিল ও। ডাক্তার ওকে হাতটা
লগ্নে রাখার জন্যে একটা সাদা ক্লিং দিয়েছিলেন। তা সবে ও হাতে ভীষণ
গিছিল ওর।

টিম বেওফ পেছনে রামাঘরের পর্দা সরিয়ে ওকে আসতে দেখলো। ফারার প্রেসের
মনে টেবিলে টুলি বসেছিল। আপন মনে খেয়ে যাচ্ছিল ও। টিম প্যাটের হাতে
কটা সাব-মেসিনগান। বললো, ‘টীমাস কিগান আসছে। ওর মতিগতি ভাল
কছে না। ঢুকতে দেবো ওকে?’

—‘এখনই নয়।’ টুলি বলে উঠলো, ‘দেখা যাক আগে ও কি চায়?’ টিম প্যাট
গিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিলো। দরজার সামনেই দাঁড়িয়েছিল সীমাস, মাথায় একটা
প। কিন্তু চোখমুখ একেবারেই ফ্যাকাশে, কোটটা বৃষ্টিতে একেবারে ভিজে
যেছে। ওকে সঙ্গে করে টিম রামাঘরে নিয়ে এলো। সীমাস চূপচাপ দাঁড়ালো এসে।
ল জিজ্ঞেস করলো ওকে, ‘তুমি কি চাও? তোমার হাতে কি হলো সীমাস?’

সীমাস নিজের হাতের দিকে খুবই বিষম চোখে একবার তাকালো। তারপর ঘান
সে বললো, ‘ভেঙে গেছে।’

টুলি এবাব একটু বিস্মিত হলো। সেই ভাবেই বলে উঠলো ও, ‘তাহলে এটা
কটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার বৈকি। ও’হেগান জোর দিয়েই বলেছিল, তোমার হাতে
স্ব থাকলে নাকি তুমি একেবারে অপরাধের। তবে তোমার বাঁ হাতটা তেমন
ব্যবহারী নয়।’

সীমাস এবারে বলে উঠলো, ‘মাস দুয়েকের মধ্যেই আমি ভালো হয়ে যাবো মিঃ
লি। আপনি আমাকে একটা স্বেচ্ছা দিন।’

টুলি একটা দেশলাই কাঠি দিয়ে দাঁত খুঁটাইল। খুব ধীরে ধীরে বলে উঠলো ও,

‘আমি তা বলতে পারছি না সীমাস। তবে তোমার ওপরে আমার সহানুভূতি আছে।
তুমি এখন বরং বেশ কিছুদিন বিশ্রাম নিতে পারো।’

সীমাস মাথা নীচু করে বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো। তারপর টুলির দিকে
তাকিয়ে স্থান হাসলো একবার। তারপর হঠাৎই যেন ওর চোখদুটো জ্বলে উঠলো
বাবের মতো। তারপর আহত হাত দিয়েই রিভলবারটা চালালো ও। গুলি গিয়ে
লাগলো টিম প্যাটের বুকে। সঙ্গে সঙ্গে ও মেঝেতে আছাড় খেয়ে পড়লো। এম
মহত দেবী না করে টুলি টেবিলের ড্রয়ারটা খুলে ফেললো। প্রায় উদ্ভ্রমের মধ্যে
ড্রয়ারের ভেতরটা হাতুড়িতে আরম্ভ করলো ও। সীমাস কিগানের দ্বিতীয় গুলিটা টুলির
কাঁধে গিয়ে লাগলো। সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার থেকে ছিটকে পড়লো টুলি। কয়েক মহত
ও উপড় হয়ে বসে রইলো। ওঠার চেষ্টা করলো কোনোরকমে, কিন্তু যন্ত্রণায় উঠতে
পারলো না। সঙ্গে সঙ্গে সীমাস কিগ্যান ওর মাথা লক্ষ্য করে গুলি করলো। সঙ্গে
সঙ্গে টুলির মাথাটা গিয়ে পড়লো ফারার প্লেনের ওপরে। তারপরেই ওর জ্যাকেট
আগুন ধরে গেল। সীমাস জ্বলন্ত চোখে ওর দিকে তাকিয়ে রইলো খানিকক্ষণ।
তারপরেই দ্রুত বেরিয়ে গেল ঘর থেকে।

তখন ঠিক ছটা। মরগ্যান কফি তৈরী করছিলেন। হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠেছে
ভিনি রিসিভার তুলে নিলেন। ওপ্রান্তে কণ্ঠস্বর শোনা গেল, ‘হ্যালো কর্নেল, আমি
সীমাস কথা বলছি।’

—‘তুমি এখন কোথায় আছো সীমাস?’

জবাবে সীমাসের কণ্ঠস্বর আবার শোনা গেল, ‘আমি যেখানে আছি সে জারগার্ট
ডেজিমনো থেকে বেশী দূরে নয়। ভাবলাম আপনাকে জানানো উচিত, তাই ফোন
করলাম। মিঃ টুলি আর টিম প্যাটের ব্যবস্থা আমি ভাঙা হাতেই করছি।’

—‘তাই নাকি?’

—‘হ্যাঁ, ওরা খতম। এখন ওদের কফিনে পেরেক ঠোকা হচ্ছে।’

মরগ্যান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন একবার। ওপ্রান্ত থেকেও কোনো শব্দ শোনা গেল
না। তারপর মরগ্যান আবার বললেন, ‘এখন কি করবে ভাবছো?’

—‘বিশ্রাম নিতে একটু নর্থের দিকে যাবো ভাবছি।’ সীমাস বলে উঠলো।
মরগ্যান আবার জিজ্ঞেস করলেন, ‘তারপর?’

জবাবে বলে উঠলেন, ‘আপনি কি বলেন কর্নেল? একবার ভেতরে গেলে আর
কখনো বেরোনো যায় না। আই. আর. এ-তে আমরা সেই কথাই বলে এসেছি।
আপনি একজন ভাল লোক। তবে আমার ধারণা আপনি সম্পূর্ণ ভুল পথে
চলেছেন।’

—‘পরে তোমার সঙ্গে যখন দেখা হবে তখন আমি কথাটা মনে রাখার চেষ্টা
করবো।’

বলে উঠলেন মরগ্যান। সীমাস বলে উঠলো এবার, ‘আশা করি আমাদের উভয়ের

মাথেরি ব্যাপারটা কোনোদিন ঘটবে না।*

এরপরেই ফোনটা কেটে গেল হঠাৎ। মরগ্যান কয়েক মৃদুত চূপচাপ রইলেন। তারপর রিস্তিভারটা নামিয়ে রাখলেন তিনি।

জানলার সামনে মরগ্যান চূপচাপ বসেছিলেন। নিজের মনে চা খাচ্ছিলেন তিনি। একে হতাশ আর কেমন ক্লান্ত মনে হচ্ছিল। তিনি একজনকে খুন করেছেন বলে নয়। ফোর্ডকে মারার ব্যাপারে ওর বিশ্বাস আপশেষ নেই। কারণ লোকটা এখনোই পেশাদার খুনে ছিল।

সামনে খবরের কাগজটা ছিল। সেটা নিয়ে তিনি পড়তে আরম্ভ করলেন। কাগজটা প্রায় শেষ করে তিনি আর এক কাপ চা নিলেন। চেয়ারে বসলেন হেলান দিয়ে। ভাবতে লাগলেন এরপর কিভাবে এগোতে হবে তাকে। তার মেয়ে মেগানের মৃত্যুর ব্যাপারে একটা জিনিস এখনও পশ্চাদ্ধ পাওয়া যায়নি। কেননা প্রেসের লোকেরা ম্যাক্স কোহেম আর মেগানের অপঘাত মৃত্যু যে একই সূত্রে গাঁথা তা উল্লেখ করেনি।

সম্পূর্ণ আলাদা ভাবে ঘটনাটার উল্লেখ করা হয়েছিল। এটাকে সাধারণ একটা মোটর দূর্ঘটনা হিসেবেই দেখা হয়েছে। ব্যাপারটা পড়ে এরকম মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, কোনো গাড়ী চোর গাড়ী চুরি করে পালাতে গিয়ে একরকম আকস্মিক ভাবে মেয়েটাকে চাপা দিয়েছে।

কোনো রকম ভাবাবেগে নয়, কয়েকটা বিশেষ কারণেই ক্রীটানীয় লোকটা যে জারগার গাড়ী ফেলে পালিয়েছিল সেখানে তিনি যাননি। তার মানে অবশ্য এই নয় যে, ওখানে গেলে প্রয়োজনীয় কিছু পাওয়া যেতো। বিশেষ করে লন্ডনের ওই ক্রাশা ভরা সকালে কিছুই করার ছিল না।

এ্যাভেল ছিল গার্ডেনসের চত্বরে এসে গাড়ীটাকে থামালেন তিনি। তারপর লন্ডনের একটা ব্যাপ খুলতে আরম্ভ করলেন। মূল জারগাটা দেখতে দেখতে ভাবলেন তিনি, গাড়ীটা যখন ফেলে রেখে ক্রীটানীয় লোকটা পালিয়েছিল তারপর কি ঘটেছিল।

গাড়ী থেকে মরগ্যান বেরিয়ে এলেন। তারপর হাটতে শুরু করলেন সামনের দিকে। কিছুটা গিলে লীমস্টার ট্যারাসে বাকিতে হলো ওকে। সেখান থেকে কয়েক গজ দূরেই বেঞ্জ ওয়াটার রোড। কেলসিংটন গার্ডেনের ঠিক বিপরীত দিকে।

এটাই সেই জারগা। মরগ্যান মনে মনে বললেন, 'তোমার সেই সময়কার অবস্থানে আমি এখন নিজেকে এনে দাঁড় করিয়েছি। তুমি সোজান্নজি রাস্তাটা অভিক্রম করেছো খুদী বন্দু। অশ্বকারে মাথা নীচু করে। তারপর একরকম মরিয়া হয়েই অন্যদিকে দৌড় দিয়েছো।'

বলতে বলতে রাস্তাটা অভিক্রম করলেন তিনি। লোকজন চলাফেরা করছে। তিনি

সোজা এগোতে লাগলেন। এই সময়টা তেমন একটা লোকজনের চলাচল নেই। কেউ কেউ ট্রাক্সট পথে দৌড়োচ্ছে। কেউ বা আবার কুকুর নিয়ে রাস্তায় বেরিয়েছে।

মরগ্যান কুইনস গেট দিয়ে বেরিয়ে এলেন। ঠিক উল্টো দিকেই অ্যালবার্ট হল। এখান থেকে সর্বাঙ্গই সম্ভব। ভূগর্ভের রাস্তাটা পালানোর পক্ষে একটা আদর্শ জায়গা। একবার কোনোরকমে টিউব ট্রেনে উঠে পড়তে পারলেই হলো।

মরগ্যান কেলসিংটন অতিক্রম করলেন। নীনস্টার ট্যারন্স বেখানে বেজ ওয়েস্টার রোডের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে সেখানে এলেন। তারপর থমকে দাঁড়ালেন ওখানে। মনের মধ্যে যুগপৎ একধরনের ক্রোধ আর হতাশা। মৃদুস্বরে বলে উঠলেন তিনি, 'বেজস্মার বাচ্চা। তুমি ঠিক এই জায়গা থেকেই পালিয়েছো, কিন্তু কোন দিকে?'

কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি এসে দাঁড়ালেন একটা ইতালীয়ান রেস্টোরাঁর সামনে। রেস্টোরাঁর মূল গেটের দরজার সামনে ঠিক পাশের দেওয়ালে কয়েকটা পোশ্টার আঁটা আছে। সেই পোশ্টারের সুন্দর আর বিবর্ণ মূর্তি ওর দৃষ্টি আকর্ষণ করলো।

তারপরে দৃষ্টি আকর্ষণ করলো বড়ো বড়ো আর কালো অক্ষরের নামটা 'জন মিকালি।'

মরগ্যান এবার দৌড়োতে আরম্ভ করলো। কিন্তু কাকতালীয় একটা ব্যাপার ওকে আবার পোশ্টারটা দেখতে বাধ্য করলো। বেকারের কাছ থেকে নিয়ে পড়া একটা ফাইলের কথা মনে পড়ে গেল। ক্যাণ ফিল্ম ফোর্টিভালে অন্যতম আমন্ত্রিত অতিথি ছিলেন জন মিকালি। ফাইলে লেখা আছে। সেই সংগে ওই একই দিনে ক্রীটানীয় লোকটা ইটালীয়ান পরিচালককে খুনের ঘটনাও উল্লেখ করা ছিল। ভদ্র-লোক খন হয়েছিল 'র‍্যাক ব্রিগেট' ছবিটার জন্যে।

মরগ্যান পোশ্টারে ছাপা তারিখ আর সময়টা দেখলেন। একুশে জুলাই শতাব্দীর উনিশ শো বাহাত্তর সাল। সময় আটটা।

*

*

*

ব্যাপারটা কিছুতে সম্ভব নয়। পুরোপুরি পাগলামীই বলা যায়। তবুও তিনি ঘুরে দাঁড়ালেন। দ্রুত পায়ে ফিরে এলেন লীনস্টারটেরামে। ওখানে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলেন তিনি। ভাবতে লাগলেন ক্রীটানীয় লোকটা গাড়ীটা ফেলে রেখে পালালো এখান থেকে। ঠিক এই জায়গা দিয়েই বেরিয়েছিল লোকটা। অনেক দূরে 'অ্যালবার্ট' হলের গম্বুজটা গাছের মাথার ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছিল। মরগ্যান দ্রুত রাস্তাটা অতিক্রম করে পার্কের মধ্যে গিয়ে ঢুকলেন।

সোজা চলে এলেন ওখান থেকে অ্যালবার্ট হলের সামনে। ওখানেই রাস্তার দেওয়ালে কয়েকটা পোশ্টার লাগানো। অনদ্ভূত সূচীর বিজ্ঞাপন। সব শেষের নামটা জন মিকালির। তারিখ আর সময় দুটোই দেওয়া আছে। মরগ্যান এবার বলে উঠলেন, 'হে ঈশ্বর! এখানেই আমার পরিকল্পনা ছিল ওর। সেজন্যেই ও ব্যাটলমেন্ট সড়কের মধ্যে দিয়ে এসেছে। গাড়ীটা বেজ ওয়াটার রোডে ফেলে রাখতে বাধ্য হয়েছিল ও। একবার ফিরে দাঁড়িয়ে তারপর দ্রুত হাটতে আরম্ভ করলেন তিনি।

এটা পরিষ্কার একটা বোকারি। নিজের ক্যাটে ফিরে এসে তিনি পুরোনো খবরের কাগজগুলো ঘাটাঘাটি করতে আরম্ভ করে দিলেন। বাইশ তারিখে শনিবারের ডেলি টেলিগ্রাফে দুটো পাতার আলাদা করে মিঃ কোহেন আর মেগানের মৃত্যুর খবর ছাপা হয়েছে।

এবারে তিনি সংগীতানুষ্ঠানের পাতাটা খুললেন। হ্যাঁ, এখানেই সেটা রয়েছে। আগের সন্ধ্যাবেলা হয়ে শাওয়া অনুষ্ঠানের সমালোচনা করেছেন একজন সমালোচক। পাশেই বিখ্যাত পিয়ানোবদকের ছবি।

মরণ্যান ছবিটা কিছুক্ষণ দেখলেন। দুখটা ভুললোকের সত্যিই সুন্দর। একটু গভীরও বটে। গভীর কালো একজোড়া চোখ আর মাথার চুল। জন মিকালির ওপরে লেখাটা পড়তে লাগলেন তিনি। পরক্ষণে কয়েকটা ব্যাক্য ওর চোখটা আটকে গেল। আলজিরিয়াতে ক্রেশ করেন প্যারাটাউজার বাহিনীতে জন মিকালি কর্মরত ছিলেন, পড়ার আগে যতোটা নিবোধ বলে মনে করেছিলেন এখন আর তা মনে হচ্ছিল না।

* * *

কিছুক্ষণ আগে নটা বেজেছে। স্ক্রুনো ফিসারের সেক্রেটারী গোড কোন্নারে তার অফিসের দরজা খুললেন। এরপর কোটাটা খুলতে বাবেন এমন সময় ফোনটা বেজে উঠলো। ওপাশ থেকে ক'ঠম্বর ভেসে এলো, 'সুপ্রভাত। ফিসার এজেন্সি?'

—'হ্যাঁ।'

—'মিঃ ফিশার এসেছেন?' একজন পুরুষ ক'ঠম্বর শোনা গেল। মহিলাটি এবারে ডেস্কের ধারে বসলো। তারপর বললো, তিনি সাধারণত এগারোটোর আগে আসেন না।

—'আচ্ছা একটা কথা বলতে পারবেন আপনি?'

—'কেন?' মহিলাটি বলে উঠলো। অপর প্রান্তের পুরুষ ক'ঠম্বর বলে উঠলো, 'আচ্ছা, উনি কি জন মিকালির হয়ে প্রতিনিধিত্ব করছেন?'

—'হ্যাঁ, কেন বলুন তো?'

—'দেখুন, আমার নাম লীজ।' অপর প্রান্তের ক'ঠম্বর বলে উঠলো আবার, 'আমি মিউজিক নিয়ে রয়্যাল কলেজে পড়াশোনা করছি। সমসাময়িক পিয়ানো বাদকদের ওপরে একটা থিসিস করছি আমি। আমি মিঃ মিকালির একটা সাক্ষাৎকার চাই।'

—'আমার মনে হয় ওটা হবে না।' মহিলাটি বলে উঠলো আবার, 'ওর হেলিসংকিতে একটা অনুষ্ঠান ছিল। সেখান থেকে উনি ছুটি কাটাতে গ্রীসে চলে গেছেন। হাইড্রার ওর একটা ভিলা আছে।'

—'আচ্ছা কবে উনি ফিরবেন?'

মহিলাটি এবারে বললো, ‘ভিন্নেনাভে ওর দশ দিনের একটা অন্তর্ধান আছে। সপ্তবতঃ উনি এথেন্স থেকে সরাসরি ওখানে চলে যাবেন। অবশ্যই প্লেনে। তবে আমি ঠিক বলতে পারবো না উনি কবে লন্ডনে ফিরবেন।’

একটু থেমে আবার বললেন, ‘তাছাড়া আপনার সঙ্গে উনি দেখা করবেন কিনা সেটাও তো বলা যাচ্ছে না।’

একার লীজ বলে উঠলো, ‘ব্যাপারটা খুবই দুঃখের হবে তাহলে। আসলে উনি কোন্ কোন্ শহরে পিঙ্গানো বাজাতে ভালবাসেন সেটাই জিজ্ঞেস করবো ভাবছিলাম। এছাড়াও ব্যক্তিগত ভাল লাগার ব্যাপারটাও আছে। কিছু প্রশ্নও করবো ভেবেছিলাম।

মহিলাটি এবারে বললো, ‘প্যারিস। উনি অন্যান্য যে কোনো শহরের চেয়ে প্যারিস আর লন্ডনেই প্রোগ্রাম করতে ভালবাসেন।’

—‘আর ক্যাংকুট?’ জিজ্ঞেস করলো লীজ আবার, ‘উনি কি ওখানে কখনো বাজিয়েছে?’

—‘হ্যাঁ, বলে সামান্য থেমে মহিলাটি আবার বললো, ‘গত বছর পূর্ব জার্মানীর একজন মন্ত্রী যেবারে খুন হলেন উনি সেবারেই ওখানে অন্তর্ধান করেছিলেন।

—‘ধন্যবাদ, আপনার কাছ থেকে অনেক সাহায্য পেলাম।’ বলে লীজ ওরফে অ্যাস মরগ্যান রিসিভারটা রেখে দিলেন। ওর দৃঢ়তা উজ্জ্বল।

*

*

*

মরগ্যান ফোনের কাছেই বসেছিলেন। এই ব্যাপারটা নিয়েই ভাবছিলেন তিনি। পুরো ব্যাপারটার মধ্যে কোথাও একটা গোলমাল আছে। এই কাকতালীর ব্যাপারটা সাধারণ হতে পারে। হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠলো। রিসিভারটা তুলতেই ওপ্রান্ত থেকে জেসে এলো ক্যাথারিন রীলের কণ্ঠস্বর। ক্যাথারিন বলে উঠলো, ‘আমি কেমব্রিজের নিউহল থেকে ফোন করছি।’

—‘একটা ব্যাপার সকালেই ঘটে গেছে ক্যাথারিন।’ বলে উঠলেন তিনি আবার, ‘মিঃ কোহেনের খুনের ঘটনার রাতে জিটানীর লোকটা যে জার্মানী ফেলে রেখে পালিয়েছিল আমি সে জার্মানীতে গেছিলাম। খুনী সম্ভাব্য যে রাস্তা ব্যবহার করতে পারে আমি সে রাস্তা দিয়েই হেঁটেছি।’

—‘সবটাই তো অন্তর্ধান নিশ্চয়ই মরগ্যান?’

মরগ্যান আবার বললেন, ‘তা ঠিক। কেলসিংটন অতিক্রম করে আমি অ্যালবার্ট হলে পৌঁছেছি। সেখানে হঠাৎ আমার চোখে একটা পোষ্টার পড়লো। অনেক কিছুর মধ্যে একটা বিজ্ঞাপন নজরে পড়লো আমার। যে রাতে ওই দৃষ্টান্ত ঘটেছিল সেইরাতেই আটটা নাগাদ একটা সংগীতানুষ্ঠান ছিল অ্যালবার্ট হলে। সংগীতানুষ্ঠান?

বৃক্কের মধ্যে একটা হিমশীতল ভাব টের পেলো ক্যাথারিন। ‘বাসপ্রবাসের গতিও দ্রুত হলো। মরগ্যান আবার বললেন, ‘জন মিকালির একটা সংগীতানুষ্ঠান ছিল।’

একটু থেমে আবার বললেন মরগ্যান, ‘ওই একই ভাবে বোদিন ক্রাফেস ইটালীর ফিল্ম উৎসবে জন মিকালির একটা সংগীতানুষ্ঠান ছিল ঠিক সোদিনই মিঃ ফরলান নামে

একজন ইটালীয়ান চিত্র পরিচালক খুঁদ হন।’

—‘তারপর?’

—‘গত বছরের কথা’ মরগ্যান বলে উঠলেন এবার, পূর্ব জার্মানীতে ইউনি-
ভার্সিটির সংগীতানুষ্ঠানে অংশ নিয়োজিতেন বিখ্যাত পিয়ানো বাদক জন মিকালি।
সেদিনই ক্রাংকফুটে ওখানকার একজন মন্ত্রী খুঁদ হন।’

এতোক্ষণ শোনার পরে ক্যাথারিন একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললো, তারপর
বললো, ‘মরগ্যান, এবার সম্ভবতঃ নির্বোধের মতো এগোচ্ছ। জন মিকালি পৃথিবীর
অন্যতম শ্রেষ্ঠ পিয়ানো বাদকদের মধ্যে একজন। আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন শিল্পী।

ঠিক আছে, আরো বলছি, মরগ্যান আবার আরম্ভ করলেন, ‘একসময়ে উনি বছর
দুয়েক একটা বিশেষ ধরনের সেনাবাহিনীতে ছিলেন। আমি নিজেও ব্যাপারটা
অসম্ভব মনে করছি। তবুও একবার ঐকি খবর নিতে আপত্তির কি আছে?’

‘তোমার সন্দেহের ব্যাপারটা তুমি সুপারিনটেন্ডেণ্ট মিঃ বেকারকে জানিয়েছো?’

‘না। এই অনুভবটা একান্তই আমার একার। আমি ওর সম্পর্কে আরো কিছু
ঐকিখবর করতে চাই। তোমাকেও কাজে লাগবে।’

‘ঠিক আছে।’

বলে রিসিভারটা নামিয়ে রাখলো ক্যাথারিন। তারপর ডায়েরেকটরী নিয়ে রুনো
ফিশারের নাম্বারটা খুঁজে বের করলো ও। ও প্রান্ত থেকে ভেসে এলো কণ্ঠস্বর,
‘হ্যালো রুনো ফিশার বলছি, কে?’

—‘আমি ক্যাথারিন রীলে।’

‘ও আচ্ছা, কি খবর? জানতে চাইলো ফিশার, জবাবে ক্যাথারিন বললো।
আচ্ছা জন মিকালী এখন কোথায় আছে?’

—‘উনিতো এখন হাইড্রাতে।’

—‘আচ্ছা ঠিক আছে।’

বলে ও ফোন ছেড়ে দিলো। তারপর অটোমেটিক ট্রাংক টেলিফোনের মাধ্যমে
জন মিকালীর সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা করলো। তিন তিনবার চেষ্টা করার পরে
সাড়া পাওয়া গেল ওর। ও প্রান্ত থেকে জন মিকালীর কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, ক্যাথারিন
তুমি কোথা থেকে ফোন করছো?’

—কেমরিজ থেকে। ভাবছি দিন কয়েকের জন্যে তোমার ওখানে যাবো।
যেতে পারি?’

—‘নিশ্চয়ই চলে এসো ক্যাথারিন, বলে উঠলো জন মিকালী। ক্যাথারিন ঘড়ি
দেখলো কয়েকটা জরুরী কাজ আছে। তা সবেও ওকে বিকেলের প্লেনটা ধরতে হবে।
যদি সেও সম্ভব না হয় তাহলে অবশ্যই সম্ভাব্য প্লেন ধরা চাইই। তার অর্থ ও সকালের
আগে ও সেখানে পৌঁছোতে পারবে না। ক্যাথারিন এবারে ফোনে বলে উঠলো,
‘শোনো জন, আমি কনস্টানটাইনে থাকবো। ডকে অপেক্ষা করবো,।’

ফোন ছেড়ে দেবার পর কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলো ক্যাথারিন। মরগ্যানটা

একেবারেই নিবোধি শব্দ তাই নয়, জঘন্য ধরনের গৌরারও বটে। ঠিক সেই মূহুর্তে ক্যাথারিন মরগ্যানের প্রাতি একটা বৃন্দা বোধ করছিল।

অ্যাশ মরগ্যান টেলিগ্রাফ কাগজের ইনফর্মেশান বিভাগের কাউন্টারে দাঁড়িয়ে ছিলেন। মিনিট পাচেক আগে কাউন্টারের মহিলাটিকে উনি নিজের দরকারটা জানিয়ে দিয়েছেন। বেশ কিছুক্ষণ কেটে যাবার পরে মহিলাটি হাতে একটা ফাইল নিয়ে এলো। দিলো মরগ্যানের হাতে।

‘মিকালি জন, ওর সম্পর্কে বাবতীয় তথ্য এতে আছে।’ মনে মনে বললো ও। তারপর একটা টেবিলে গিয়ে বসলো। ফাইলটা ওলটাতে লাগলো মনোবোণ দিয়ে। আশ্চর্য হয়ে মরগ্যান লক্ষ্য করলো, সেদিন ভ্যাসিলিকোব খুন হন সেদিনও জন মিকালির একটা অনুষ্ঠান ছিল।

ফাইলটা ওলটাতে লাগলেন তিনি। আর একটা জামগায় দেখতে পেলেন, সেনা-বাহিনীতে থাকার সময়ে মিকালির ওপরে একটা লেখা রয়েছে। পরের পাতায় প্যারা-ট্রপারের টুপি আর পোশাক পড়া জনমিকালির একটা ছবি আছে। ওর হাতে একটা মেসিন কারবাইন, মূখের ভংগীতে একটা অবহেলার ভাব। এছাড়া ওর একটা স্লোজ আপ ছবিও আছে। একজন স্ট্রোইং প্রাপ্ত সৈনিক হিসেবে। পরনে নিম্নম মারফক পোশাক, মরগ্যান ওর শব্দক মূখটার দিকে তাকালেন একবার। ছোট করে ছাটা চুল। শব্দ্য দৃষ্টি মরগ্যান এবারে ফাইলটা বন্ধ করলেন। ওর দৃ চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। বখেটে খুঁজেছেন তিনি, আর লাগবেনা, তিনি এবার নিশ্চিত ভাবেই খুঁজে পেয়েছেন ক্রীটানীকে খুঁদী এখন চোখের সামনে।

একটা বেজে গেছিল। কিম সুপারিনটেণ্ট মিঃ বেকারকে ফারগুসনের অফিসে নিয়ে এলো। ব্রিগেডিয়ার ফার্নার প্রেসের সামনে বসেছিলেন। মন দিয়ে টাইমস কাগজটা পড়ছিলেন তিনি।

—‘আপনাকে একটু চিন্তাগ্রস্ত লাগছে সুপারিনটেণ্ট?’

—‘মরগ্যান এগারোটার প্লেনে এথেন্স গেছে। হিথরের স্পেশ্যাল ব্রাণ্ডের কোনো অধিকার ছিল না ওকে আটকানোর’।

—‘গ্রাসি?’ ব্রিগেডিয়ার ফারগুসন বলে উঠলেন। সামান্য থেকে আবার বললেন, ‘আর ক্রীটানী?।’ যে কোনো ভাবেই হোক দূটো জিনিষ কেমন যেন অশুভভাবে মিলে যাচ্ছে। ব্যাপারটা আমার মোটেই ভাল ঠেকছে না।’

—‘আপনি কি চান। আমি গ্রীকের স্পেশ্যাল ব্রাণ্ডকে জানিয়ে দিয়ে ওকে ধরবার ব্যবস্থা করি।’

—‘নিশ্চয়ই না।’ ফারগুসন বলে উঠলেন।

—‘ঠিক আছে। আমাদের এখানে অ্যামবাসীতে কি আমাদের গোয়েন্দা আছে?’

—‘আছে। ক্যান্টেন রোরকে। মিলিটারী অফিসার মরগ্যান ওখানে পণীহোলে

ক্যাপ্টেন ওকে নজরে রাখবে। আপনি একটু ক্যাপ্টেনকে ফোন করে জানিয়ে দিন মিঃ বেকার।’

সুপারিনটেন্ডেন্ট হ্যারী বেকার তাই করলেন।

* * *

ইমিগ্রেশান আর কাস্টমস এর বাধা অতিক্রম করে মরগ্যান এগোচ্ছিলেন। কিছুটা দূরেই একটা শুভে হেলান দিয়ে ক্যাপ্টেন রৌরিক একটা কাগজ পড়ছিলেন। পরণে কোচকানো একটা নাইলনের পোশাক। এই পোশাক গ্রীকরা গ্রীষ্মকালের গরমে পড়ে। এতে ভিড়ের মধ্যে চলাফেরা সহজ হয়।

মরগ্যান এগিয়ে গেলেন এক্সচেঞ্জ কাউন্টারের দিকে। ওখানে কিছু অর্থভাণ্ডানোর পরে তিনি এগোলেন গেটের সামনে। কয়েক বছর আগে একটা কনফারেন্সে তিনি এখানে এসেছিলেন। সে সময়ে তিনি যে হোটেলের ছিলেন সেটার কথাও মনে পড়লো ওর। ব্যাপারটা ওর কাজের পক্ষে সহায়ক হবে। গাড়ীর ড্রাইভারকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, চীমটো স্ট্রীটের গ্রীণ পাক’ হোটেল তুমি চেনো?’

—‘নিশ্চয়ই।’ বলে গাড়ীর ড্রাইভার সেদিকেই গাড়ী চালাতে আরম্ভ করলো। ওদের পেছনে ক্যাপ্টেন টোরিকির কালোরঙের মাসি’ডিজটা অনুসরণ করছিল।

* * *

মরগ্যান ঘড়ি দেখলেন। ষ’টা দুয়েক হাতে রাখার প্রয়োজন ছিল। তার অর্থ এখন পাঁচটা। এটা অবশ্য এথেন্সের সময়।

—‘আজ রাতে কি হাইড্রার প্লেন ধরার সময় হাতে আছে? জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। ড্রাইভারটি জবাবে বললো, ‘নিশ্চয়ই। গ্রীষ্মকালীন সময় এটা। আজ রাতে অবশ্য দেরীতে ছাড়বে। ‘পিরাকাম’ থেকে ঠিক সাড়ে ছটার সময় শেষবারের হাইড্রা ছাড়বে।’

—‘কতো সময় লাগবে?’

ড্রাইভারটি জবাব দিলো, ‘আটটার মধ্যে পৌঁছোবে। আপনাকে কি ‘পিরাকাম’ এ পৌঁছে দেবো?’

মরগ্যান ইতিমধ্যেই ড্রাইভারের অয়নায় পেছনের অনুসরণকারী গাড়ীটাকে দেখতে পেরেছিলেন। এখন তিনি পুরোমাত্রায় সচেতন। বললেন তিনি, না, আগামীকাল যাবো। আজ একটু হোটেলের ঐশ্ব্যম নিতে চাই। বড়ো রান্ধি লাগছে।’

নট করার মতো সময় মরগ্যানের হাতে একেবারেই ছিল না। তিনি ড্রাইভারকে গ্রীণ পাক’ হোটেলের সামনে নেমে ভাড়াটা মিটিয়ে দিলেন। তারপর গিয়ে দাঁড়ালেন কিছুটা দূরে। পেছনের গাড়ীটা ততক্ষণে ওকে অতিক্রম করে এগিয়ে গেছে। এরপর মরগ্যান সি’ডি বেরে রিভলভিং দরজার কাছে গিয়ে পৌঁছোলো। ততক্ষণে ক্যাপ্টেন রৌরিক মাসি’ডিজ থেকে নেমে পড়েছেন। তিনি মরগ্যানের পেছনেই আসছিলেন।

শেষতঃ দুকে মরগ্যান ডেকের দিকে গেলেন না। একতলা আর দোতলার মাঝখানের জায়গার দিকে এগোতে লাগলেন। ক্যাণ্টেন রৌরিক কয়েকমুহূর্তের জন্যে থমকে দাঁড়ালেন। বারান্দার একটা বুলেটিন ছিল। সেটাই পড়ার ভান করলেন তিনি। মরগ্যান যখন কিছুটা এগিয়ে গেছেন তখন ক্যাণ্টেন রৌরিক আবার ওর পেছনে এগোতে লাগলেন।

নির্দিষ্ট জায়গায় অবশেষে পৌঁছোলেন অ্যাশ মরগ্যান। সামনেই একটা দোকান। সেটা অতিক্রম করলেন। তারপর সরু সিঁড়ির রাস্তাটা ধরলেন তিনি। এই রাস্তাটা সোজা খোলা রেস্টোঁরার দিকে চলে গেছে। শেষপৰ্ব্বন্ত রেস্টোঁরার পৌঁছে টেবিল গুলোর মাঝখান দিয়ে এগিয়ে চললেন তিনি। তারপর হোটেলের পাশের রাস্তা দিয়ে বেরিয়ে এলেন। ক্যাণ্টেন রৌরিক তখন ওই মাঝামাঝি জায়গায়। এরপর তিনি কিভাবে এগোবেন বুঝতে থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছেন। ততক্ষণে মরগ্যান অনেক দূর চলে গেছেন। ক্যাণ্টেন দোকানের সামনে এসে দাঁড়ালেন। কাউন্টারে এক মহিলা ছিল। ওকে জিজ্ঞেস করলেন তিনি, ‘আচ্ছা, এইমাত্র এক ডব্ললোক এখান দিয়ে গেছেন? তাই না? হাতে একটা বাদামী চামড়ার ব্যাগ। গায়ে একটা রেন কোট। আমি চলতে চলতে ওকে হারিয়ে ফেলেছি। আমার পারীচিৎ।’

মহিলাটি জবাবে বললো, ‘ওহো না, উনি তো নীচে রেস্টোঁরার গেছেন।’

পর পরই একটা সন্দেহ দেখা দিল ক্যাণ্টেনের মনে। তিনি দ্রুত নীচে নামতে লাগলেন। ততক্ষণে মরগ্যান হাওয়ার মতো মিলিগেছে ওখান থেকে।

মরগ্যান পার্ক অতিক্রম করে প্রায় আধ মাইল দূরে চলে এসেছেন। সামনেই ট্যান্সি স্ট্যান্ড। তারই একটাতে উঠে পড়লেন তিনি। ড্রাইভারকে পেরাটাম’ শাবার নির্দেশ দিয়ে সীটে হেলান দিয়ে বসলেন। ড্রাইভার ঝড়ের গতিতে গাড়ী নিয়ে চললো। মরগ্যান বললেন ওকে, ‘আমি কি’তু সাড়ে ছটার হাইড্রা শাবার ফ্লাইং ডলফিনটা ধরতে’চাই।’

—ঠিক আছে স্যার। কোনো চিন্তা নেই।

ঝড়ের গতিতে গাড়ী ততক্ষণে উড়ে চলেছে।

এগারো

ঠিক সাড়ে তিনটে। ক্যাথারিন রীলে-ব্রিটিশ এয়ারওয়েজে অবশেষে হাঁথরো কিমান বন্দরে এসে পৌঁছোলো। পেছনে ওর মালপত্র কাঁধে ঝুলি। ক্যাথারিন চেকিংএর সামনে গিয়ে দাঁড়ালো। যুবক ক্লক’ ওর টিকিটটা একবার পরীক্ষা

করলেন। তারপর বললেন, ‘দুর্ভাগ্যবশত ম্যাডাম। প্লেনে আর একটাও সীট নেই। আপনি বড়ো দেরী করে ফেলেছেন, তবে...।’

—‘তবে কি?’ জিজ্ঞেস করলো ক্যাথারিন। জবাবে ক্লার্কটি আবার বললো ‘আপনি যদি চানতো আমি দেখতে পারি সাতটার ফ্লাইটে আপনার ব্যবস্থা করা যাবে কিনা।’

—‘ঠিক আছে। দয়া করে তাই করুন। আজ রাতেই আমাকে এথেন্স যেতে হবে।’

—‘ঠিক আছে।’

বলে ক্লার্কটি চলে গেল। ক্যাথারিন অপেক্ষা করছিল। বিছুদ্ধাশ পরে ফিরে এসে বললো ক্লার্কটি, ‘ঠিক আছে, আপনার জন্যে ফ্লাইটের ব্যবস্থা করতে পারি। তবে আপনি একটু বেশী দেরী করে ফেলেছেন। তবে অনেক রাত হয়ে যাবে।’

—‘ঠিক আছে, ওটা আমার কাছে কোনো ব্যাপার নয়।’ ক্যাথারিন জবাবে বললো। সামান্য থেমে বললো আবার ‘আমি হাইড্রা যাবো। সন্ধ্যাই আমার ওখানে পৌঁছানো দরকার।’

—‘ঠিক আছে।’ ক্লার্কটি বলে উঠলো আবার, ‘এখন আপনার মালপত্রগুলো পরীক্ষা করে দেখতে হবে।’

—‘দেখুন।’

ক্যাথারিন চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলো। ওর চোখের সামনে হাইড্রা ভেসে উঠেছিল।

*

*

*

শেষ পৰ্ব্বন্ত সম্ভ্য নাগাদ ফ্লাইং ডলফিন ডকে এসে ভিড়লো। হাইড্রার নিজস্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অর্ধভূত হয়ে গেলেন তিনি।

পাহাড়ের ঠিক নীচে সারি সারি ছবির মতো বাড়ী দাঁড়িয়ে আছে। অঁকা বাঁকা পথে সংকীর্ণ রাস্তা। সবোচ্চ সম্ভ্য অতিক্রম করতে চলেছে। খুশীতে ভগ্নমানের সরাইখানায় এসে পৌঁছোচ্ছে।

জলের ধারে একটা উন্মুক্ত টেবিলে গিয়ে বসলেন মরগ্যান। কিছুক্ষণের মধ্যে একজন পরিচারক এসে জিজ্ঞেস করলো ওকে।

‘স্যার কি খাবেন?’

ইংরাজীতেই মগনি বললেন, ‘বীরার।’

—‘আপনি আমেরিকান?’ পরিচারকটি জিজ্ঞেস করলো।

জবাবে মরগ্যান বললেন, ‘না, আমি ওয়েলসএর লোক।’

পরিচারকটি এবার বললো, ‘আমি কখনো ওয়েলসএ যাই নি। তবে লন্ডনে গেছি। চেসলাস কিংস রোডে বছর খানেকের জন্যে একটা রেস্টোরাঁ কাজ করেছি।’

—‘হ্যাঁ আছে?’

—‘আছে, তবে ভীষণ ঠান্ডা।’ পরিচারকটি বলে মৃদু হাসলো। তারপর বললো, ‘আপনি এখানে ছুটি কাটাতে এসেছেন?’

—‘না।’ জবাবে বললেন মরগ্যান আবার, ‘আমি একজন সাংবাদিক, আমি বিখ্যাত পিন্নানোবাদক জন মিকালির একটা সাক্ষাৎকার নেবার জন্যে এখানে এসেছি। এখানে ওর একটা ভিলা আছে।’

—‘আছে।’ পরিচায়কটি জবাব দিলো, ‘এখান থেকে কিছটা দূরে। উপত্যকার সামনে।’

—‘আমি ওখানে যাবো কি ভাবে?’ জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান আবার, ‘এখানে কোনো লোকাল্য বাস নেই?’

পরিচায়কটি এবারে হেসে বললো, ‘এই হাইড্রার কোনো পাথকী বা ট্রাক যান না। এটা আইন বিরোধী।’

বলে সামান্য থেমে পরিচায়কটি আবার বললো, ‘এখানে সবাই খচ্চরের পিঠে বাওয়া আসা করে। আবার অনেকে হেঁটে যাওয়া আসা করে। আপনাকেও সেই ভাবেই যেতে হবে স্যার। তবে খচ্চরে যাওয়াটাই ভাল। এই বীপের সব জায়গা কেমন এষড়ো খেঁষড়ো। পাহাড়ী জায়গা। এখানকার লোকজন সেই পুরোনো প্রথাতেই জীবন কাটায়।’

আর জন মিকালি? তুমি জানো ওকে? জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। পরিচায়কটি জবাবে বললো, জন মিকালির ভিলা এখান থেকে নীচে উপত্যকার সাত কিলোমিটার দূরে। ডকের ঠিক উলটো দিকে। পাইন গাছে ঘেরা একটা মনোরম শৈল অন্তরীপ। এতো চমৎকার জায়গা কম আছে। উনি একটা ছোট লঞ্চে করে জিনিষপত্র নিয়ে আসেন।’

—‘আমি ‘কোনো নোকো ভাড়া করতে পারিনা? জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। পরিচায়ক মাথা নাড়লো। বললো, ‘না। যদি না উনি আপনাকে নিমন্ত্রণ করেন তাহলে আপনি নোকো ভাড়া করতে পারবেন না।’

মরগ্যান একটু অবাধ হবার ভান করলেন। বললেন, তাহলে আমি এখন কি করবো? এতোটা এসে কাজ হবেনা ভেবে আমার নিজেকেই খিঙ্কার দিতে ইচ্ছে করছে।

কথাটা বলে তিনি পাস্‌টা বের করে কয়েকটা স্থানীয় নোট বের করলেন। তারপর টেবিলের ওপরে রেখে বললেন, ‘এটা তোমার, আমি তোমার সাহায্য চাই।’

পরিচায়কটি একবার নোটগুলো দেখলো। তারপর মৃদু হেসে তুলে নিলো টেবিলের ওপর থেকে। পকেটে রেখে বললো, আপনাকে একটা কথা বলি আগে জন মিকালিকে একটা ফোন করা থাক। যদি তিনি আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান তখন ঠিক করবো। ঠিক আছেতো?’

‘তাহলেতো খুব ভালই হয়। জবাবে মরগ্যান বলে উঠলেন এবারে পরিচায়কটি জিজ্ঞেস করলো, আপনার নামটা কি?

আমার নাম লীজ।’

পরিচায়কটি এবারে বললো, ঠিক আছে মি: লীজ আপনি এখানেই থাকুন। আমি কিছৎক্ষণের মধ্যেই আবার ফিরে আসছি।’

পরিচারকটি এবার পানশালার ডেস্কের সামনে গিয়ে হাজির হলো। ওখানে একটা ফোন ছিল। রিসিভারটা তুলে নিলো ও। একটা নির্দিষ্ট নাম্বারে ডায়াল করতেই ওপ্রান্ত থেকে জন মিকালির কণ্ঠস্বর শোনা গেল, ‘হ্যালো।’

—‘আপনি কি জন মিকালি?’

—‘হ্যাঁ।’

পরিচারকটি বললো, ‘আমার নাম অ্যান্ড্রু। ‘নিকো’র পরিচারক আমি।

গ্রীক ভাষায় বললো পরিচারকটি। ওপ্রান্ত থেকে মিকালির কণ্ঠস্বর শোনা গেল, ‘বলো, তোমার জন্যে আমি কি করতে পারি?’

—‘এখানে এক ব্যক্তি এথেন্স থেকে এসেছেন। আপনার সঙ্গে একটু দেখা করতে চান। কিভাবে যাবেন সেটাই জিজ্ঞেস করছেন তিনি। ভুললোক সাংবাদিক। আপনার একটা সাক্ষাৎকার চান।’

—‘ভুললোক কি আমেরিকান?’ ওপ্রান্ত থেকে কণ্ঠস্বর শোনা গেল। অ্যান্ড্রু জবাবে বললো, ‘না, উনি ওয়েলসএর লোক। ওর নাম মিঃ লীজ।’

—‘ওয়েলস?’ ওপ্রান্ত থেকে জন মিকালির কণ্ঠস্বর ভেসে এলো আবার, ‘ঠিক আছে অ্যান্ড্রু। ঘণ্টাখানেক সময় আমি ওকে দিতে পারি। ‘আমি কনস্ট্যান্টাইকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।’

—‘ঠিক আছে, ধন্যবাদ আপনাকে।’

রিসিভার রেখে পরিচারকটি মরগ্যানের কাছে এসে মৃদু হেসে বললো। ‘আপনি সৌভাগ্যবান। মিঃ মিকালি রাজী আছেন। তবে ঘণ্টা খানেক সময় দিয়েছেন। ওর লোক আপনাকে নিয়ে যাবার জন্যে আসছে।’

মরগ্যান খুশীমাখা মুখে বললেন, ‘কখন আসবে?’

—‘একটু সময় লাগবে। ততক্ষণে আপনি খেয়ে নিতে পারেন। বলে উঠলো অ্যান্ড্রু। মরগ্যান সামনের দিকে তাকালেন একবার।

* * *

চমৎকার সন্ধ্যাবেলা। নৌকোর করে মরগ্যান উপকূল থেকে মাইল চারেক চলে এসেছেন। ঠাঁইকোটা চালাচ্ছিল কিশোর বয়েসী কনস্ট্যান্টাইন। মরগ্যান প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ। আরো ঠাঁইকিছুক্ষণ এগোনোর পরে হাইড্রার উপকূলের আলো দেখা গেল।

সমুদ্র আর পাহাড় দুটো মিলে এখানে বেন একাকার। এতো সুন্দর পরিবেশ মরগ্যানের জীবনে এর আগে আসেনি। মরগ্যান হাসিমুখে কনস্ট্যান্টাইনের সঙ্গে নানা ধরনের কথা বলছিলেন। কথা বলার ফাঁকেই কনস্ট্যান্টাইন একটা দামী ক্যামেরা বের করে মরগ্যানের একটা ছবি তুললো, মরগ্যান জিজ্ঞেস করে জানতে পারলেন ওই ক্যামেরাটা জন মিকালি ওকে উপহার দিয়েছেন। নৌকো ততক্ষণে দ্রুত এগিয়ে চলেছে।

* * *

হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠলো। জন মিকালি রিসিভারটা তুললো। ও প্রান্তে

ক্যাথারিন রীলের কণ্ঠস্বর ‘শোনা জন, আমি হিথরো এয়ারপোর্টে’ লাউজে অপেক্ষা করছি। হাই হোক, আমি সকালেই তোমার ওখানে গিয়ে পৌঁছেছি।’

—‘আমি কনস্টানটাইনকে পাঠিয়ে দেবো।’ বলে উঠলো মিকালি। বলে রিসিসভারটা নামিয়ে রাখলো ও। ঠিক তখনই ওর কানে ভেসে এলো ইঞ্জিনের শব্দ। মিকালি এবারে একটা বাইনোকুলার নিয়ে চোখে দিয়ে তাকালো সামনের দিকে। তারপর বারান্দার দিকে এগিয়ে গেল। দেখতে পেল তখনও ক্রমশঃ বশ্চর্য্যকর নৌকোটো সামনের দিকে এগিয়ে আসছে। কিছুক্ষণ দেখে আবার বসার ঘরে ফিরে এলো মিকালি। ফারার প্রেসের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো একবার। টেবিলে রাখা ছোট গ্লাসটায় চুমুক দিলো। তারপর ডেস্কের ড্রয়ারটা খুলে রিডলবারটা বের করে একটা সাইকেলসার লাগিয়ে নিলো তাতে। শেষে কোমরের বেঞ্চে গর্দজে নিলো ওটা।

ঘরের সব জানলাগুলো এরপর একটা একটা করে খুলে দিলো ও। বাগানের ফুলের গন্ধ নিয়ে বাহিরের বাতাস এসে ঘরের মধ্যে দাপাদাপি আরম্ভ করে দিলো তখনই।

ঘরের সমস্ত আলো নিভিয়ে, দিলো জন মিকালি। শব্দ একটা টেবিল ল্যাম্প ছাড়া। এরপর পিন্নানোর সামনে গিয়ে বসে বাজাতে আরম্ভ করলো সেটা।

উপকূল থেকে ফুট ঘাটের মত রাস্তা অতিক্রম করে ওরা একটা ছোট অফিসঘরে এসে ঢুকলো। বারান্দা থেকে একটা কুকুর মরগ্যানকে দেখতে পেয়ে চীৎকার করছিল।

এক বৃদ্ধা মহিলা কুকুরটাকে চুপ করতে বললেন। ততক্ষণে কনস্টানটাইন ওপরে উঠে গেছে। মরগ্যানও ওকে অনুসরণ করেছেন। বাড়ির সামনে বেশ বাতাস। নানা ফুলের সৌন্দর্য্য আর সুগন্ধের সমারোহ। মরগ্যান পিন্নানোর শব্দ শুনতে পেল কিছুক্ষণ পরে ওরা এসে পৌঁছালো একটা ভিলার কাছে। ভিলাটা সুন্দর বলা বাহুল্য। অবশ্যইগঠন সৌন্দর্য্য মনোরম। সামনেই একটা দরজা। কনস্টানটাইন দরজাটা খাঁচা দিয়ে খুলে ফেললো। তারপর ঢুকলো ভেতরে। হলঘরটা কেমন অশুকার। সামনে আর একটা ঘর। সেটার দরজা অবশ্য খোলাই ছিল। আলোও জ্বলছিল ভেতরে। মরগ্যান বদ্ব্যপ্তে পারলেন পিন্নানোর শব্দটা ওই ঘর থেকেই আসছে। কনস্টানটাইন ওকে সঙ্গো করে নিয়ে এলো। মিকালি বলে উঠলো, ভেতরে আসুন মিঃ লীজ মরগ্যান ঘরের সামনের দিকে এগিয়ে গেছেন। বেশ বড়ো ঘরটা আসবাবপত্র অবশ্য অতি সাধারণ। ঘরটার চারদিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন মরগ্যান। মিকালি পিন্নানো বাজাচ্ছিল। জন বললো, ‘মিঃ লীজ, আপনার কোটটা অনুগ্রহ করে খুলে ফেলুন।’

মরগ্যান সঙ্গে সঙ্গে কোটটা খুলে সামনের চেয়ারে ঝুলিয়ে দিলো। তারপর এগোলেন, এই মর্মেতে ‘তিনি কি করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না।

—‘এই বাজনার সুরটা আপনি জানেন মিঃ লীজ?’

—‘জানি, বলে মরগ্যান ওটার নাম বললেন, জন মিকালি একটু অবাক হলো

এবার। বললো, ‘আপনি যোশ্বা দেখাচ্ছে।’ মৃদু হাসলেন মরগ্যান। বললেন তারপর, ‘ঠিক তা নয়। আসলে ওটা আমার মেন্নেকে শিখতে হয়েছিল, সে তো রয়্যাল কলেজ অব মিউজিকে শিখতো।’

এবারে দীর্ঘশ্বাস ফেললো জন মিকালি। তারপরে বললো, ওই মর্মান্তিক ঘটনার জন্যে আমি খুব দুঃখিত। তবে আমি ওকে বাঁচাবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলাম কণে’ল।’

মরগ্যান এবারে বললেন, ‘হ্যাঁ, সেটাই আমি ভেবে নিতে পারি। আপনি প্যারিসে স্টেফানাকিসকে খুন করেছিলেন, জাইভারটাকে অবশ্য ছেড়ে দিয়েছিলেন। এরপর রিওতে যখন জেনারেল ফ্যামকাওকে খুন করেছিলেন সেবারেও জাইভারকে ছেড়ে দিয়েছিলেন আপনি। এরপর বার্লিনের হিলটনে পারিচারিকার কাটকেও মৃত করে দিয়েছিলেন। আপনি নিজেকে কি ভেবেছিলেন মিঃ মিকালি। ‘স্বয়ং দৈব?’

—‘আমার খেলার নিয়মটা তাই ছিল। ওরা কেউ আমার লক্ষ্যবস্তু ছিল না।’

মিকালির জবাবে একটু বিদ্রুপের ভংগীতে বললেন মরগ্যান, ‘এটা আপনার খেলা?’

—হ্যাঁ, এ খেলাতো আপনিও খেলেছিলেন। পৃথিবীর সবচেয়ে উত্তেজক খেলা। আপনি কি বলতে পারেন যে, সৎভাবে সর্বাধিক করেছেন আপনি?

—‘আপনি সত্যিই একজন উদ্ভাদ।’ মরগ্যান বলে উঠলেন এবার। ওর কথায় অবাধ হলো মিকালি, বললো, ‘কেন? ইউনিফর্ম পরে আমি তো ওই একই জিনিস করেছি। তার জন্যে আমি পুরস্কার পেয়েছি। আপনার ভূমিকাও ঠিক সেরকম। আপনি আমনার সামনে দাঁড়ালে আমারই প্রতিদ্বন্দ্ব দেখতে পাবেন। এখন বলুন স্পেশ্যাল ব্র্যাণ্ডের কি খবর?’

মরগ্যান জন মিকালির কথার গুরুত্ব না দিয়ে বললো, ‘আমি আপনার জন্যেই এখানে এসেছি।’

বলেই সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি। জন মিকালি তখনো মৃদু স্বরে বাজিয়ে যাচ্ছিল। সেই অবস্থাতেই বললো ও।

‘এই স্বরে আপনার পছন্দ?’

তারপরেই ওর হাতে দেখা গেল একটা রিভলবার। ওটা দেখামাত্রই মরগ্যান বেশ কিছুটা সরে গেলেন। ততক্ষণে জমের হাতের রিভলবারটা গর্জে উঠেছে। গুলিটা এসে বিধেছে ঠিক ওর বাঁ কাঁধের ওপরে।

টেবিলটার ওপরে রাখা পড়ার টেবিল ল্যাম্পের সকেট থেকে ল্যাম্পটা খুলে নিলো মৃদু। সারা ঘরটা অন্ধকার হয়ে গেল। মিকালির রিভলবারটা ততক্ষণে আরো দৃব্বার গর্জন করে উঠেছে। মরগ্যান ততক্ষণে দরজার সামনে পৌঁছে গেছেন। বারান্দাটা অতিক্রম করে গেছেন মৃদুতবেগে। তারপরেও ডিগবাজি খেয়ে প্রায় ফুট দশেক নীচে বাগানে লাফিয়ে পড়লেন। তারপরে সামনের দিকে ছুটতে শুরু করলেন। ছোট ঘরটা থেকে সামনে একটা কুকুর চীংকার করে যাচ্ছিল।

মরগ্যান জলপাই গাছের আড়ালে আত্মগোপন করে এগোচ্ছিলেন তিনি ভাবেন জন মিকালি ওকে অনুসরণ করছিল।

জায়গাটা সম্পূর্ণ অশুধকার। মরগ্যান এক সময়ে এসে পেঁপীছোলেন পাহার চুড়ার একেবারে শেষপ্রান্তে। একটু ইতস্ততঃ করলেন এবার। বৃষ্টিতে পারলেন আর এগোবার জায়গা নেই।

পেছন ফিরে তাকালেন তিনি সোনালী আর কমলা লেবু রঙের আকাশের মাঝখানে মৃদুতের জন্যে একটা ছায়ামূর্তি দেখতে পাওয়া গেলো। মিকালি ছুটেতে ছুটেতেই ওই ছায়ামূর্তিটাকে লক্ষ্য করে ও গর্জিল করলো। মরগ্যানের শরীর তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল। ভেসে এলো একটা অক্ষুট আত্ননাদ।

মিকালি অশুধকারের দিকে তাকিয়ে দেখলো একবার। হঠাৎ পেছনে পায়ের শব্দে ফিরে তাকালো ও। কনস্টানটাইম এসে দাঁড়িয়েছে। এক হাতে শটগান আর অন্য হাতে একটা শট ল্যাম্প। মিকালি ওর হাত থেকে ল্যাম্পটা নিলো। তারপর জ্বালালো সেটা। আলোর দেখা গেল পাথরের নদীর স্রোত অশুভদৃতিভাবে এগিয়ে চলেছে। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে মিকালি আবার বারান্দায় ফিরে এলো।

*

*

*

ঘণ্টাখানেক পরের কথা। জী-পল-ডিভিল ওর প্যারিসের অ্যাপার্টমেন্টে ছিলেন। ক্রিমিন্যাল বারের সহকর্মীদের খাওয়ার অনুষ্ঠানে এসেছিলেন তিনি। সবেমার ঘরে ঢুকে তিনি কোটটা খুলে রাখলেন। ঠিক তখনই ফোনটা বেজে উঠলো। মিকালিই ফোনটা ধরেছিল। মিকালি বললো, ‘আমি ঘণ্টাখানেক ধরে চেষ্টা করছি।’

—‘ভিনারে গেছিলাম। কিছু হয়েছে?’

মিকালি জবাবে বললো, ‘ওয়েকমএর বশুর্দটি এসেছিলো আমার কাছে। উনি আমার ব্যাপারে সবকিছু জানেন।’

—‘কি করে জানলো?’

ডিভিলের প্রশ্নে মিকালি জানালো, ‘বলতে পারবো না।’

—‘কোনো ব্যবস্থা করেনি ওর?’

—‘হুঁ কবেছি। একেবারে স্থায়ী ব্যবস্থা।’ মিকালি বলে উঠলো।

ওর কথায় ভুরু কোঁচকালো ডেভিল। বললেন, ‘তোমার কাছে একবার যাওয়া দরকার। এথেন্সে যাবার প্রথন প্লেনটা ধরতে পারলে ভাল হবে।’

—‘তাহলে তো চমৎকার হয়।’ বললো মিকালি। সামান্য থেমে আবার বলে উঠলোও, ‘ক্যাথারিন সকালবেলাই এখানে এসে পেঁপীছোচ্ছে। অবশ্য তাতে তোমার অন্ত্রবিধে হবে না।’

‘তাতো জানি।’ ডেভিল বলে উঠলেন, ‘ষতোদূর সম্ভব ব্যাপারটাকে স্বাভাবিক রাখতে হবে। আমি তোমার সঙ্গে দেখা করে সব জানাবো।’

মিকালি চিন্তিত মুখে র‍্যাণ্ডির গ্রাসে চুমুক দিলো একবার। তারপর চলে এলো

ডেকের কাছে। ওর ভেতর থেকে একটা ফাইল বের করলো ও। ওটার মরগ্যান সম্পর্কিত বাবতীয় তথ্য আছে। ফাইলটা তুলে মরগ্যানের ছবিটা দেখলো ভাল করে। তারপর আবার বাইরের অশ্বকারের দিকে তাকিয়ে রইলো ও। ওর দৃটো চোখ বাঘের মতো জ্বলছিল। কিছুদ্ধকণ চূপ করে থাকার পরে ও ফাইলের ভেতর থেকে মরগ্যানের ছবিটা বের করে নিলো। তারপর ফাইলটিকে ছুড়ে দিলো ফায়ার প্লেসের আগুনে। সঙ্গে সঙ্গে ফাইলটা পুড়তে আরম্ভ করলো। ও সেই-দিকে তাকিয়ে রইলো খানিকক্ষণ। তারপর পিয়ানো বাজাতে আরম্ভ করলো নিজের মনে। বাইরে তখন অশ্বকার।

বারো

জর্জ ভিকার বয়েস বাহাত্তর। জীবনের বেশীর ভাগ সময়েই ও মৎস্যজীবী হয়ে কাটিয়ে দিয়েছে। যে খামারে ওর জন্ম হয়েছিল সেখানেই বরাবর বাস করে এসেছে ও। জন মিকালির ভিলা থেকে আরো খানিকটা উঁচুতে। পাইন গাছ ঘেরা জায়গা। স্ত্রী আর ছেলোপিলে নিয়ে উষেগহীন সংসার। স্ত্রীকে সঙ্গে করে নৌকোয় একদিন মাছ ধরতে বেরিয়েছিল জর্জ। এক ধরনের আলো জ্বালালে মাছেরা আকৃষ্ট হয়। সেটা জ্বালাতেই ওদের চোখে পড়লো একটা মানুষ রক্তাক্ত অবস্থায় উপকূলের কাছে পড়ে আছে। মারিয়া অর্থাৎ ওর স্ত্রী চীৎকার করে বললো, ‘ওই দ্যাখো একটা মানুষ পড়ে আছে।’

—‘মরে গেছে নাকি?’

—‘কে জানে, একবার গিয়ে দ্যাখো না।’

জর্জ সঙ্গে সঙ্গে ওব কাছে গেল। লোকটাকে পরীক্ষা করে দেখে বললো, ‘গুদিলে গেছে, তবে এখনো মরেনি। দৃটো চিহ্ন আছে। একটা কাঁধে, আর একটা বাঁ হাতের কাছে।’

—‘ডাক্তার দেখাতে হবে নাকি?’

—‘স্ত্রীর প্রশ্নে বলে উঠলো জর্জ, ‘আগে তো বাড়ীতে নিয়ে যাই। তারপর শাহোক করা যাবে। পুঁলিশ জানতে পারলে আবার কামেলা।’

গুরুদ্বার আহত লোকটা আর কেউ নয় স্বয়ং কনর্ল মরগ্যান। কোনো রকমে তাকিয়ে তিনি বললেন, ‘আমাকে নিয়ে চলো। পুঁলিশের কোনো ভয় নেই তোমাদের।’

জর্জ আর মারিয়ার সঙ্গে মরগ্যান ওদের খামার বাড়ীতে এসে পৌঁছোলেন। শরীরে অসহ্য শক্তগা হিচ্ছিল ওর।

রাতের বিমানে ক্যাথারিন এসে হাজির হলো এথেন্সে। ভীষণ ক্লান্ত লাগছিল

ওকে। একটা হোটেলে ঘণ্টা চারেক ধরে কাটালো ও। সারা শরীর মন জুড়ে একটা অস্থিরতা। পরের দিন ভোর বেলাই বেরিয়ে পড়লো ও, একটা ট্যাক্সি ধরলো।’

হাইড্রার ভোর বেলার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যও ক্যাথারিনের মনে তেমন একটা দাগ কাটতে পারলো না। এই মৃদুভেঁ ও ভীষণরকম উষ্ণ। কনস্টান্টিনোপল মরগ্যানের কথাগুলো ওর কাছে বোকার মতো মনে হয়েছে। ওর শরীর আর মন ও জনকে দিয়েছে। জন মিকালি ওকে প্রকৃতই আনন্দ দিয়েছে। এটা ওর পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব নয়।

হাইড্রার যখন স্লাইং ডলফিন থেকে নামলো তখন সামনেই দাঁড়িয়েছিল কনস্টানটাইন। ওর হাতের স্মটকেশটা নিয়ে নিলো ও। এই কিশোরটিকে দেখলেই ক্যাথারিনের কেমন যেন একটা অস্বস্তি জাগে মনের মধ্যে। ওরা পোর্ট থেকে বেরিয়ে এলো। তারপর গিয়ে ঢুকলো সামনের লঞ্চে। কনস্টানটাইনকে জিজ্ঞেস করলো ও, ‘তোমার সঙ্গে কেউ নেই?’

কনস্টানটাইন কোনো জবাব দিলো না। বললো, তাড়াতাড়ি ঠিক করে বলুন। তা না হলে দেরী হয়ে যাবে।’

এবারে জেটি থেকে লণ্ডটা ক্রমশঃ এগোতে আরম্ভ করলো। গতি বাড়তে লাগলো একটু একটু করে ক্যাথারিন গিয়ে বসেছিল লঞ্চার একেবারে পেছন দিকে। সন্ধ্যার সূর্যটা এখন বেশ চমৎকার দেখাচ্ছে। ক্যাথারিন একবার তাকালো সোঁদিকে। তারপর চোখ দুটো বন্ধলো।

* * *

বারান্দার জন মিকালি অপেক্ষা করছিলেন, চোখে কালো রঙের একটা সাম-গ্রাস। ফ্যাকাসে নীল রঙের একটা জিনস আর একটা সাদা শার্ট। মৃদু হেসে হাত নাড়িছিল মিকালি।

ক্যাথারিনের মনের মধ্যে কিছুটা আতংক ছিল। এর আগে এরকম ওর হয়নি। এগিয়ে এসে হাতটা বাড়িয়ে দিলো মিকালির দিকে। কি বলবে বন্ধুতে পারাচ্ছিল না ও, চোখ দুটোর দৃষ্টিভঙ্গি ছাপ।’

—‘ক্যাথারিন, কি হয়েছে তোমার?’ জিজ্ঞেস করলো মিকালি। ক্যাথারিন কামাটাকে চেপে রাখার আশ্রয় চেষ্টা করছিল। বললো, ‘আমি ভীষণ ক্লান্ত মিকালি। গোটা রাতটা ঘুমেনে এসেছি। উঠেছিলাম এথেন্সের হোটেলে। সে রাতটা ভীষণ অস্বস্তিতে কেটেছে আমার।’ ক্যাথারিনকে জড়িয়ে ধরলো জন মিকালি। মৃদু হাসলো ও বললো, ‘মনে আছে, স্কট সিটজেরিয়াড কি বলেছিলেন?’ গরম জলে একবার স্নান। তারপরেই সব অবসাদ দূর হয়ে যাবে। এরপর আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা হাটতে পারি। তোমারও এখন সেটাই দরকার।’ বলে জন মিকালি ওর স্মটকেশটা তুলে নিলো। কনস্টানটাইনকে স্থানীয় অর্থাৎ গ্রীক ভাষায় কিছু বললো। এরপর ডিলার দিকে এগোতে আরম্ভ করলো ওরা। ক্যাথারিন জিজ্ঞেস করলো, ‘তুমি ওকে কি বলছিলে?’

—দুপুরে হাইড্রাতে ফিরে যেতে। প্যারিস থেকে আমার একজন লোকের আসার কথা আছে। আমার বন্ধু। ভ্রলোক আইনজীবী। জী-পল-ভেভিল ওর নাম। এর আগেই ওর কথা আমি তোমাকে বলেছি।

—‘তিনি কি এখানে থাকবেন?’

জন মিকালি জবাবে বললো, ‘সম্ভবতঃ এক রাতি থাকবেন। পুরোপুরি ব্যাকসার ব্যাপারে আসছেন আমার কাছে। বেশ কিছু জরুরী কাগজপত্রে আমার সহ করতে হবে।

বলে ক্যাথারিনের হাতটা আরো ভাল করে চেপে ধরলো জন। তারপর আলতো করে একটা চুম্বন করলো ওর গালে। শেষে বললো, ‘এতে অবশ্য তুমিই কিছু মনে করার নেই। চলো এখন স্নান করে নাও তুমি।’

*

*

*

বলতে গেলে স্নানটা ওকে ভাল রকমই কাজ দিলো। যতক্ষণ পাবলো জলের মধ্যে শূরে রইলো ও।

জলের উষ্ণতা ওর শরীরের সমস্ত বেদনা দূর করে দিলো। স্নানের পর মিকালির সঙ্গে জলেই ও কিছুক্ষণ জড়িয়ে রইলো, শেষে মিকালি ওকে শ্যাম্পেন জার ব্র্যান্ড এনে দিলো। পায়টাও চমৎকার। স্বচ্ছ স্ফটিকের মতো।

ক্যাথারিন মৃদু হেসে বললো, ‘চমৎকার।’ এ রকম অভিজ্ঞতা এর আগে কখনো আমার হয়নি।’

—‘এটা খুব পুরোনো। আমার ঠাকুরদার সম্মার জিনিষ। তিনি ছিলেন হাইড্রয়েট স্ট্রীটের একজন জাদিরেল অ্যাডমিরাল। একবার নেভারিনোর বন্ধু তুকাই জাহাজ থেকে তিনি এটা নিয়েছিলেন।’ কথাটা বলে মিকালি মৃদু হাসলো একবার। তারপর বললো, ‘ক্যাথারিন, তুমি শূরে মনের আনন্দে থাক। আমিও ততোক্ষণ খেয়ে নিই।

—‘তুমি?’ ক্যাথারিন জিজ্ঞেস করলো ওকে। দরজার সামনে এগিয়ে গিয়ে জন মিকালি একবার ঘুরে দাঁড়ালো। মৃদু হাসলো তারপর। শেষে অতি পরিচিত অননুক্রমণীয় ভঙ্গীতে হাত দুটো দুদিকে ছড়িয়ে দিলো। বললো: কেন নয়? আমি জন মিকালি। আমার অভিধানে অসম্ভব বলে কিছু নেই।’

এদিকে শ্যাম্পেন জার ব্র্যান্ড দুটোই ক্যাথারিনের মাথায় গিয়ে পৌঁছেলো। ব্যাপারটা ওর কাছে একেবারে নতুন। ওর শরীর আর মনের মধ্যে যে একটা এলোমেলো অনদ্ভূতি সৃষ্টি হয়েছিল সেটা একেবারেই কেটে গেল। ফিরে এলো একটা তীক্ষ্ণ অনদ্ভূতি বোধ। ‘এখন ওর সামনে সন্তুষ্ট কিছু পরিষ্কার। বদ্বতে পারলেন এইভাবে সবকিছু চলতে পারে না। যে ব্যাপারটা ওকে চিন্তায় ফেলে দিয়েছে এবং ওকে কুরে কুরে খেয়ে চলেছে সেটা ওকে প্রকাশ করতেই হবে।

স্নান শেষ হলো ক্যাথারিনের। শেষে সরে এসে একটা তোয়ালে গায়ে

ডেভিল বললো, ‘স্বরংগান যদি শেষ পৰ্ব্বন্ত তোমার পরিচর জানতে পারে কোনো-রকমে তাহলে কিন্তু বিপদ অবশ্যম্ভাবী। অন্যরাও তখন কিন্তু জেনে’ বাবে। অবশ্য আমি বলছি না যে, পরের মাসে কিংবা পরের বছরেই এটা ঘটে বাবে। কিন্তু একদিন না একদিন সবাই জানতে পারবে ব্যাপারটা।’ কথাটা বলে হাসলো ডেভিল। তারপর কীথটা ঝাঁকালো একবার। তারপর বললো, ‘হয়তো আগামী বৃদ্ধবারও জেনে যেতে পারে। আশ্চর্যের কিছুই নেই।’

মিকালি বললো, ‘ওরা যদি আমাকে শেষ পৰ্ব্বন্ত ধরতে পারে তাহলে লাভটা কার হবে তুমিই বলোনা, আমার এই মর্মেতে কি করা উচিত?’

—‘গেণ্টাপোর সঙ্গে ওদের ষোগাষণ আছে মিকালি।’ বলে উঠলো ডেভিল আবার, ‘তোমাকে ওরা একটা ইন্জেকশান দেবে, ব্যস তাতেই সব শেষ। ওটাই মৃত্যুর সাক্ষি।’

—‘সে তো বুদ্ধিমান। কিন্তু এখন তুমি আমাকে কি করতে বলছো?’ বলে উঠলো মিকালি। ডেভিল জবাবে বললো, ‘এখন বাড়িতেই ফিরে যাবার সময় এসেছে দোস্ত।’

মিকালি এবার বলে উঠলো, ‘বৃদ্ধা মায়ের কথা ভাবছো? কিন্তু আমার কাছে এ সবেসর কোনো মূল্য নেই। আর যদি আমার ভাগ্যে সে রকম কিছু ঘটে তাহলে আর তুমি কি করবে। তোমার সঙ্গে অবশ্য ওরা ডি. আই. পির মতো ব্যবহার করবে।’

ডেভিল এবার বলে উঠলো, ‘কিন্তু তুমি কি করবে?’ ওর দৃষ্টো চোখে এক ধরনের হতাশা। বললো আবার, ‘আমি কিছুই ঠিক বুঝতে পারছি না।’

—‘দু’একদিন অপেক্ষা করা থাক।’

—‘আর যখন সেই বিশেষ দিনটা তোমার সামনে এসে হাজির হবে?’

মিকালি একটা টিলেটোলা সোয়েটার পড়োছিল। তার ভেতরেই রাখা ছিল একটা রিভলবার। ও ডান হাতে রিভলবারটা চেপে ধরলো। তারপর বললো,

• ‘ডেভিল, আমি সবকিছুর জন্যেই এখন প্রস্তুত।’

ঠিক সেই মর্মেতে ফোনটা বেজে উঠলো। ডেভিলের কাছ থেকে অনুরোধ নিয়ে ভেতরে গেল ও। ডেভিল সামনে পাথরের রেলিংটার ওপরে বসে পড়লো। সামনের দিকে তাকালো একবার। মিকালি ঠিকই বলেছে। প্যারিস আর লন্ডনই হচ্ছে উপযুক্ত শহর। অন্যান্য শহর নয়। হঠাৎ ওর চোখের ওপরে ভেসে উঠলো মস্কোর ছবি। তারপর সেখানকার শীতের কথা মনে পড়তেই শিউরে উঠলো ও। শরীরের মধ্যে একটা কপড়নি টের পেলো। কেউ ছিল না ওখানে। এখনো কেউ নেই। কোথাও ওর কোনো আত্মীয় স্বজন নেই। আর থাকলেই বা কি হতো।

কিছুক্ষণের মধ্যেই জন মিকালি বেরিয়ে এলো। মধ্যে ওর মর্মে হাসি। হাতে একটা গুলি। অন্য হাতে নেপোলিয়নের একটা বোতল। উত্তেজনায় ওর মূখটা লাল। বললো, ‘জীবনটা সত্যিই খুব জঘন্য। বাই হোক, প্রিন্সেসে একটা

অনুষ্ঠান করার প্রস্তাব এসেছে। আমি ইতিমধ্যেই সে ব্যাপারে প্রস্তুত হয়েছি। আজকে যদি আমি প্লেনটা ধরতে পারি, তাহলে আগামী কাল আমি লন্ডনে পৌঁছাবো। আমার ভালভাবে রিহাসাল দিতে অন্ততঃ দিন দুয়েক সময় দরকার।’ ডেভিল এর আগে মিকালিকে কোনোদিন এতো উৎফুল্ল দেখিনি। বললো ও, ‘না জন, এখন তোমার লন্ডনে যাওয়া ঠিক হবে না। ওখানে উলটো-পালটো কিছু ঘটে যেতে পারে। তখন আর তোমার কিছু করার থাকবে না।’

মিকালি বললো, ‘ইউরোপের সংগীত জগতের সংগীতানুষ্ঠানের সবচেয়ে পুরন্বপূর্ন সিরিজ এটা।’

আমি কল্পনা করতে পারছি হল একেবারে কানায় কানায় ভর্তি হয়ে উঠবে।’

‘তা অবশ্য ঠিক।’ মিকালি মৃদু হেসে বলে উঠলো। তারপর বোতলের তলটো ঠক ঠক করে সবটাই মৃদু ঢেলে দিলো। তারপর বোতলটা ছুঁড়ে দিলো শূন্যে। সুবর্ণের আলোর সেটা ঝকঝক করে উঠলো। তারপর পাথরের ওপরে পড়ে সেটা চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে গেল।

*

*

ক্যাথারিন একসময় ঘুম থেকে উঠলো। তা সন্ধ্যাও বেশ কিছুক্ষণ ধরে শূন্যে রইলো। বেশ খানিকক্ষণ ভাববার চেষ্টা করলো, ও এখন ঠিক কোথায়। এই মৃদু হৃৎস্পন্দ ও একেবারে একা। ঘড়িটা দেখলো ও বিকেল আড়াইটে বেজেছে।

ক্যাথারিন এবারে উঠে পড়লো। একটা সাদা শার্ট আর একটা জিনসের প্যান্ট পড়ে নিলো ও। তারপর পায়ে একটা চটি গিলিয়ে নিলো। তারপর বোরিয়ে পড়লো জন মিকালির খোঁজে।

বসার ঘরে ওর কোনো চিহ্ন নেই। কিন্তু কণ্ঠস্বরের শব্দ ওকে টেনে নিয়ে এলো বারান্দাতে। দেখলো সেখানে মিকালি দাঁড়িয়ে ডেভিলের সঙ্গে কথা বলছে। ক্যাথারিনকে দেখা মাত্রই মিকালি ওর সামনে এগিয়ে এলো। কোমরটা জড়িয়ে ধরে সামনে নিয়ে এতো ওকে। বললো, ‘কি, ক্যাথো এখন ভালো বোধ করছো তো।’

‘মর্নে তো হচ্ছে তাই।’ মৃদু হেসে জবাব দিলো ক্যাথারিন। এরপর মিকালি ডেভিলের সঙ্গে ক্যাথারিনের পরিচয় করিয়ে দিলো, ‘এই হচ্ছে জনপল ডেভিল। আমার প্রিয় বন্ধু। তুমি কিন্তু ডেভিল সাবধানে ডঃ ক্যাথারিন রীলের সঙ্গে কথা বলবে। কারণ ও মনঃবিশেষজ্ঞ। তোমার মনের ভেতর থেকে কথা টেনে বের করে আনবে ও।’

‘বা, ডঃ রীলে, আমার খুব ভাল লাগছে তোমাকে। বলে ক্যাথারিনের ঠোঁটে একটা চুম্বন করলো।

এরপর জন মিকালি ক্যাথারিনের হাতটা ধরে ওর দিকে টেনে নিলো। বললো, ‘এইমাত্র কিছুক্ষণ আগে রুনো ফিশার ফোন করেছিল। পিগানো বাজানের জন্য আমার কাছে একটা প্রস্তাব এসেছে।’

‘কখন?’ জিজ্ঞেস করলো ক্যাথারিন। জন মিকালি জবাবে বললো, ‘শনিবার

অনুষ্ঠানের একেবারে শেষদিনে 'সিঁতাই চমৎকার হবে।'

খুশীতে ক্যাথারিনের চোখদুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, 'তারমানে পরশু দিন।'

মিকালি বললো, হুঁ আমাকে এখন রিহাস'ল দিতে হবে। সে কারণে আমাকে বিমানে করে আজ রাতেই পাড়ি দিতে হবে লণ্ডনে। তুমি কি এরজন্যে কিছু মনে করবে? আসলে তুমি তো সবোচ্চ বিমানে করে এলে।'

'বিশুদ্ধ মনে করবো না।' মিকালির দিকে তাকিয়ে হেসে বলে উঠলো ক্যাথারিন। তারপরেই ডেভিলের দিকে তাকিয়ে বললো, ডেভিল, তুমিইতো সঙ্গে যাবে?'

মিকালি বললো, 'না, ডেভিলকে এখন প্যারিসে যেতে হবে। ও এসেছিল শুধু আমাকে দিয়ে কয়েকটা কাগজে পত্রে সুই করিয়ে নেবার জন্যে। ও আমার আইনগত দিকগুলো দেখে। লণ্ডনে আর প্যারিসে। অবশ্য প্যারিসে একটা বড়ো বাড়ী কিনেছ ও। ওখানে ভবিষ্যতে আমরা মিউজিকের ক্লাস করবো।'

আমরা মানে? ক্যাথারিন এবার জিজ্ঞেস করলো। মিকালী এবার বললো। 'আমি বিনামূল্যে শেখানোর প্রস্তাব দিয়েছি, আশা করি অন্যান্য বার্জিনেরাও আমাকে অনুসরণ করবে।'

আগেকার সমস্ত ভয় পাওয়াটা এখন ওর কাছে স্বপ্নের মতো মনে হলো। জন মিকালির কোমরে একটা হাত রাখলো ক্যাথারিন। তারপর বললো, বা আমার মতে এটা একটা চমৎকার পরিকল্পনা।'

চমৎকার। এখন কিন্তু খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে এগানো যাক। ক্যাথারিন মাথা নাড়লো। বললো, 'আমার একটু খোলা বাতাস দরকার। আমি একটু ঘোড়ায় আরি, কিছু মনে করবে?'

—'নিশ্চয়ই না তোমার যা ইচ্ছে।' মিকালি আবার ওকে চুম্বন করলো। বললো, 'পরে আবার তোমার সঙ্গে দেখা হবে।'

—'ঠিক আছে।' বলে উঠলো মিকালি। তাকালো ডেভিলের দিকে। বারান্দার শেষপ্রান্তে জানলার সামনে দাঁড়িয়েছিল জন মিকালি। দেখলো, ও ক্যাথারিন বাগানের মধ্যে দিয়ে হেটে চলে যাচ্ছে। ডেভিল ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, 'মেয়েটা খুবই মেধাবী।'

মিকালি বললো, 'চলো ডেভিল, একটু মদ খাওয়া যাক।'

—'চলো।'

ওরা দুজনে ঘরের মধ্যে চলে এলো।

*

*

*

পাইন গাছে ঘেরা পাহাড়ের কিনারায় জর্জ আর মারিয়ার খামার। জারগাটো খুবই মনোরম। খামার বাড়ীটা একতলা। লাল রঙের পেশটাইলের চাল। দেওয়ালের রং সাদা। শোবার ঘর দুটো। বসার ঘর একটা। এছাড়া একটা রান্নাঘর। বাইরে যতাই উকতা থাক ভেতরটা ঠান্ডা আর অশ্বকার।

মরগ্যান ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। দেখলেন, ওরা দুজনে একটা বেগুতি বসে কথা বলছে। দুই বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে দেখে মরগ্যান খানিকটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। এদের দাম্পত্যজীবন অতি সাদাসিধে। খুবই চমৎকার। মারিলা মরগ্যানকে দেখতে পেয়ে বলে উঠলো, তোমার হাটাটা উচিত নয়।’

মরগ্যান কিছু না বলে মৃদু হাসলেন একবার। কোমর অবধি একটা কাপড় জড়ানো। ক্ষতস্থানের দু’জায়গাটা ব্যান্ডেজ বাঁধা। হঠাৎ ওর মানসিক অবস্থা কেমন বিষন্ন হয়ে গেল। এরকমটা অনেকদিন বোধ করেন নি তিনি। জর্জ বেগুতিতে ওর পাশে বসতে বললো ওকে। মরগ্যান কোনরকমে বসলেন। জর্জ বললো, ‘কি রকম বোধ করছো এখন?’

—‘মোটামুটি, এখন আমার নিজেকে তোমাদের মতোই বয়স্ক মনে হচ্ছে।’

ওর কথা শুনে মারিলা সশব্দ হেসে উঠলো। তারপর বললো, ‘তোমার পাশের বড়ো লোকটার এখনো অনেক ক্ষমতা।’

জর্জ ওকে একটা সিগারেট দিলো। তারপর বললো, ‘গত রাতে তুমি জন মিকালির নাম করেছিলে। অনেকবার ঘুমের ঘোরে।’

‘এই লোকটাই কি তোমার এরকম অবস্থা করেছে?’

মরগ্যান জিজ্ঞেস করলেন, ‘ওকি তোমাদের পরিচিত?’

বৃদ্ধ জর্জ এবারে খুঁতু ফেললো। তারপরে উঠে দাঁড়ালো। বললো, ‘এখানে বসে থাকো তুমি। আমি আসছি।’

বলে বাড়ীর ভেতরে ঢুকে গেল জর্জ। কিছুক্ষণ বাদে আবার ফিরে এলো ও। হাতে একটা ফিল্ড গ্লাস।

—‘কোথা থেকে এটা পেয়েছ তুমি?’ বলে উঠলেন মরগ্যান? জবাবে জর্জ বললো, ‘আমি তখন ইউ কে তে ছিলাম। সেটা যুদ্ধের সময়। ক্রীটের নাজি কাটাকাবাহিনীর কাছ থেকে এটা পেয়েছিলাম আমি। এসো তোমাকে দেখাই।’

এরপর মরগ্যান ওর পেছনে সামান্য হেঁটে গেলেন। একটা জায়গায় গিয়ে বলে উঠলো জর্জ, ‘এই নাও দ্যাখো।’

নীচে পাইন বনের মধ্যে দিয়ে গিরিখাদটা চলে গিয়ে মিশেছে একেবারে উপসাগরে। ঠিক তাঁর ওপরে জন মিকালির ভিলাটা দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু গ্লাস দিয়ে জর্জ বাড়ীটাকে দেখতে পাচ্ছিল। এরপর ও ওটা মরগ্যানের হাতে দিলো। তারপর বললো, ‘আমাদের পূর্বপুরুষদের অর্থে’ আর পরিভ্রমে ওটা তৈরী হয়েছে। মিকালি তো সবই চুরি করেছে।’

ফিল্ড গ্লাসে মরগ্যান সোদিকে চোখ ফেলতেই ভিলার প্রাচীন বারান্দাগুলো ওর কাছে বেন জীবন্ত হয়ে উঠলো। এবারে ও জর্জের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, ‘জন মিকালি।’ ও চুঁরি করেছে।’

—‘না ওর ঠাকুরদা। কেন, কোনো তফাৎ আছে কি? একজন মিকালি মানে সে মিকালিই। আমরা একসময় সম্পদশালী জাতি ছিলাম। কিন্তু এখন...’

কথা থামিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠলো আবার, ‘সবই ওদের অভ্যাচারের ফল...।’

মরণ্যান এতোকণ জর্জের কথা শুনছিলেন। এবারে আবার তিনি গ্লাসটা নিয়ে চোখে দিলেন। ওর চোখের সামনে ভিলার নীচের বাগানটা ভেসে উঠলো। তারপরেই দেখলেন, ক্যাথারিন বাগানের মধ্যে পায়চারী করে চলেছে।

—‘হে ঈশ্বর!’ বলে উঠলেন মরণ্যান। বৃদ্ধ জর্জ এবার ওর কাছ থেকে ফিল্ড গ্লাসটা নিয়ে নিলো। তারপর নিজে দেখলো একবার। তারপরেই বলে উঠলো, ‘ওই আমেরিকান মেয়েটাকে এর আগেও আমি দেখেছি একবার।’

—‘আগেও দেখেছ?’ জিজ্ঞেস করলেন মরণ্যান। জর্জ জবাবে বললো, ‘তুমি ওকে চেনো নাকি?’

—‘সম্ভবতঃ চিনি। মরণ্যান একটু রুদ্ধ ভাবে বলে উঠলেন আবার, ‘অবশ্য এখনো পৰ্ব্বন্ত আমি তেমন নিশ্চিত নই।’

কথাটা বলে তিনি আবার ফিরে তাকালেন। তারপর জর্জ কিছু বলার আগেই এলোমেলো পায়ে পাইন গাছের মধ্যে দিয়ে ঢালু পথ বেয়ে নীচে নেমে গেলেন।

* * *

সংকীর্ণ পাহাড়ী রাস্তা বেয়ে আবার বাগানে ফিরে এলো ক্যাথারিন। খুব গরম লাগছিল ওর। ছোট্ট একটা বাড়ীর পাশ দিয়ে ও যখন এসেছিল তখন একটা কুকুর ডেকে উঠলো। বৃদ্ধো পাচক অ্যানা ওকে রান্নাবর থেকে হাতের ইশারায় ডাকলো। ক্যাথারিন ততোকণে চণ্ডা পাথরের সিঁড়িটার কাছে গিয়ে পৌঁছেছে। কনষ্টানটাইন মাছধরছিল ওখানে বসে।

এখানকার জল স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ। তাতে স্পষ্ট চ্যলিত নৌকোটার নিখুঁত প্রতিবিম্ব পড়েছে। কনষ্টানটাইনের সঙ্গে কথা বলতে লাগলো ক্যাথারিন। ওর বিধবা মা এথেন্সের একটা হোটেলে কাজ করে। ছেলেটা খুবই সরল স্বভাবের। কথা বলতে বলতে ও জিনসের পকেট থেকে একটা মোড়ক বের করলো। ওর ভেতর থেকে তৈরী একটা খাবার বের করলো শেষে। মিষ্টি জাতীয় খাবার। ও অর্ধেকটা ক্যাথারিনকে দিলো। ক্যাথারিনের কেমন একটা অস্বস্তি হচ্ছিল। তবুও ও প্রত্যাখ্যান করতে পারলো না। মৃদু দিয়ে তেমন ভাল না লাগলেও কোনোরকমে খেয়ে নিলো সেটা।

ক্যাথারিন পাথরের সিঁড়িটার ওপরে বসেছিল। ওর পাশেই বসেছিল কনষ্টানটাইন। তারপর ওর জামার পকেট থেকে বেশ কিছু ছবি বের করে ক্যাথারিনের হাতে দিয়ে বললো, ‘এই দ্যাখো।’

—‘তুমি ছবিও তোলা নাকি?’ ক্যাথারিন ছবিগুলো দেখতে দেখতে বলে উঠলো। ক্যাথারিন একটা একটা করে ছবি দেখতে লাগলো। ওদের সবাইয়েরতো বটেই এমন কি মিকালির আর ক্যাথারিনের নিজেরও ছবি আছে।

—‘ভালো হয়েছে ছবিগুলো?’

—‘চমৎকার হয়েছে।’ বলে উঠলো ক্যাথারিন। কনস্ট্যানটাইন ওর দিকে তাকিয়ে হাসলো। এর পরের একটা ছবি দেখে অবাক হয়ে গেল ক্যাথারিন। ওটা মরগ্যানের ছবি।’

ছবিটার দিকে ক্যাথারিন বেশ কিছুক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলো। তারপর কনস্ট্যানটাইনকে জিজ্ঞেস করলো ও, ‘এই ছবিটা তুমি তুললে কোথায়?’ তুলেছোই বা কখন?’

কনস্ট্যানটাইন ওর দিকে কিছুক্ষণ অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো। ক্যাথারিন আবার জিজ্ঞেস করলো, ‘ছবিটা তুমি কখন তুলছো?’ কনস্ট্যানটাইন বললো। ‘কেন, গতকাল রাতে?’

ক্যাথারিন এবারে আবার জিজ্ঞেস করলো, ‘এটাতো সম্ভব নয়। ও কোথায় এখন?’

ক্যাথারিনের প্রশ্নের ধরনে অবাক হলো কনস্ট্যানটাইন। ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো ও, ‘ওতো চলে গেছে।’ বলার সময় মনে হলো কনস্ট্যানটাইন কেমন বেশ ভয় পেয়ে গেছে। ছবিগুলো গুঁছিয়ে পকেটে রেখে দিলো ও। তারপরে মরগ্যানের ছবিটাও ক্যাথারিনের হাত থেকে নিতে গেল। কিন্তু পারলো না। ক্যাথারিন ছবিটা নিয়ে ততোক্ষণে উঠে দাঁড়িয়েছে। তারপর দ্রুত এগোতে আরম্ভ করেছে সামনের দিকে। খানিকটা দূর গিয়ে দৌড়োতে আরম্ভ করলো ও। কোথায় যাচ্ছিল নিজেই বুঝতে পারছিল না। শব্দ একটাই ব্যাপার ওর মাথার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছিল। সেটা হলো, মিকালি ওকে মিথ্যে কথা বলেছে। ক্যাথারিনের ছুঁতে রীতিমতো কষ্ট হাচ্ছিল। এবড়োথেবড়ো রাস্তা। মাঝে কাঠের গুঁড়ির ওপরে বসে ও হাঁফাতে লাগলো। হাতে ধরা আছে মরগ্যানের ছবিটা। অথ‘হীনভাবে বেশ খানিকক্ষণ ছবিটার দিকে ও তাকিয়ে রইলো। এরপর আবার দৌড়োতে আরম্ভ করলো ক্যাথারিন। অনেকক্ষণ পরে গিয়ে হাজির হলো পাইন ঘেরা একটা বাগানের কাছে। আর তারপরই হঠাৎ মরগ্যানকে দেখে অবাক হয়ে গেল। ওর মন দিয়ে অক্ষুটক্সে বসিয়ে এলো। ‘মরগ্যান তুমি?’

মরগ্যান ওকে দেখেছেন। ওর মনে হলো, ক্যাথারিন বেশ মানসিকভাবে অস্থির হয়ে উঠেছে। ক্যাথারিনের কাছে এগিয়ে এলেন মরগ্যান।

তারপর ক্যাথারিনের গলাটা চেপে ধরলেন তিনি, ওর শ্বাসবশ্ব হয়ে আসতে লাগলো ধীরে ধীরে। মরগ্যানের উত্তম শক্তির কাছে একধরনের অসহায়বোধ করছিল ও

কিন্তু বেশীক্ষণ হয়নি। হঠাৎ জর্জ এসে খাঁপিয়ে পরে মরগ্যানের ওপরে। একরকম পেছন পেছন এসেই ও ব্যাপারটা দেখাচ্ছিল। মরগ্যানের চুলের গোছা ধরে পেছন দিকে সবুগে টানলো জর্জ। বস্ত্রনার চীৎকার করে উঠলেন তিনি। ক্যাথারিনের গলাও সেই সংগে ছেড়ে দিলেন। পেছন দিকে উল্টে গড়ে গেল ও।

ইতিমধ্যে মরগ্যানও পড়ে গেছেন। হাতে আবার চোট লেগেছে ওর ব্যাংডজটা

ভিজ়ে উঠছে রক্তে। ক্যাথারিনের দিকে তাকালেন একবার তিনি। তারপর অসহায়ের মতো শূন্যে চীৎকার করে উঠলেন, ‘তুমি সব জানতে। মিকালিকে তুমিই সাবধান করে দিয়েছো। দাওনি? আর...’

হাঁফাতে হাঁফাতে ষষ্ঠ্যগার চীৎকার করে আবার বলে উঠলেন মরগ্যান, ‘আর সেজন্যেই ও গতকাল রাতে আমার আমার ব্যাপারটা টের পেয়ে গেছিল।’

ক্যাথারিনের দৃঢ়তা ঠেলে জল বেরিয়ে এসেছিল। তখনও ওর স্বাভাবিক হতে অন্ত্রবিধে হচ্ছিল। সেই অবস্থাতেই কোনোরকমে বলে উঠলো ক্যাথারিন। ‘কি হয়েছিল তোমার, মরগ্যান?’

—‘আমাকে জন গুলি করেছিল। একবার নয়। তিনবার শেষবার আমি পাহাড়ের চূড়া থেকে সমুদ্রের জলে পড়ে গেছিলাম।’

—‘তাহলে ওই হলো সেই ভয়ংকর ক্রীটানীয়। তুমি ঠিকই বলেছিলে।’ বলে উঠলো ক্যাথারিন। মরগ্যান এবার বলে উঠলেন, ‘তার মানে তুমি বলতে চাইছো যে, ব্যাপারটা তুমি জানতে না।’

ক্যাথারিন কাঠের গুঁড়িটার ওপরে হেলান দিয়ে, বসলো এবার। মরগ্যানের দৃঢ়তায় মূচ্ছিত হয়ে যাওয়া ছবিটা তুলে নিলো নীচে থেকে। তারপর সেটাকে কোনোরকমে সোজা করে মরগ্যানের হাতে দিলো। বললো, ‘এটা দ্যাখো। তারপর তুমি গোটা ব্যাপারটা আবার ভাবো।’

জর্জ এতোক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল। ওরা দুজন স্বাভাবিক হয়ে যাবার পরে ওখান থেকে চলে গেল জর্জ।

জর্জ চলে যাবার পরে আবার ক্যাথারিন কথা বলতে আরম্ভ করলো। ‘বললো। ‘মরগ্যান, আমাকে তুমি বিশ্বাস করো?’

ওর কথায় মরগ্যান গিয়ে ওর পাশে বসলেন। ওর কাঁধে হাত রাখলেন তিনি। বললেন, ‘কিছু মনে করো না ক্যাথারিন।’

—‘আমি কিছু মনে করিনি। আমি তোমাকে খুবই পছন্দ করি।’ ক্যাথারিন ওর হাতে একটা হাত রাখলো। তারপর মাথাটা ওর কাঁধের ওপরে। মরগ্যান বলে উঠলেন এবার। ‘বাঃ ব্যাপারটা বেশ চমৎকারই। আমার অনুসন্ধান সার্থক হলো। তবে ইতিমধ্যেই আমার বছর কুড়ি দেরী হয়ে গেছে। আমি আর নির্দ্বিধতার পরিচয় দেবো না।’

বলে সামান্য থামলেন তিনি। তারপর আবার বললেন, ‘এখন আমাকে কয়েকটা ব্যাপার খতিয়ে দেখতে হবে। তুমি ডেভিলের নাম বলছিলে না? ওর নাম জী-পল-ডেভিল। তাই না?’

—‘হ্যাঁ।’ জবাব দিলো ক্যাথারিন। এখানে মরগ্যানের শরীরটা সামান্য কেঁপে উঠল। চোখ দুটো জ্বলে উঠলো হিংস্রভাবে। মূচ্ছিত বেশ ‘ষেঁমে’ গেছে।

ক্যাথারিন জিজ্ঞেস করলো, তুমি এখন কি করবে মরগ্যান ?’

—‘কিছু ঠিক নেই। ভাল হতো ওখানে যেতে পাবলে। এই অবস্থায় আমি মেরকমভাবে আছি এখানে তাতে ওর সঙ্গে মোকাবিলা করাটা অসম্ভব হতো না। কিন্তু চলতে ফিরতে অসুবিধে হচ্ছে এখনো। গভীরভাবে নিশ্বাস নিলে মনে হয় আমি পড়ে যাবো। তবে আমি নিশ্চিত যে আগামী শনিবার ও অ্যালবার্ট’ হলে উপস্থিত থাকবে।’

মরগ্যানের বেশ স্বস্তি হচ্ছিল। ক্যাথারিন তা ভালভাবেই টের পেলে। বললো, মরগ্যান, তোমার এখন বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম নেওয়া উচিত।’

—‘তুমি বললে আজ সম্ভ্যবেলোতেই লন্ডন যাবার জন্যে ও রাতের প্লেন ধরবে?’ জিজ্ঞেস করলো মরগ্যান। জবাবে বলে উঠলো ক্যাথারিন, ‘হ্যাঁ।’

—‘তুমি কি ওর সঙ্গে যাবে?’

—‘দেখি।’ বলে উঠলো ক্যাথারিন। তারপর বলে উঠলো, ‘জন মিকালির সঙ্গে থাকাটা এখন আমার পক্ষে জরুরী।’

বলে উঠে পড়লো ক্যাথারিন। এই মনোবৃত্তি ও অস্বাভাবিক রকমের শান্ত।

সেই অবস্থাতেই বললো ক্যাথারিন, ‘তোমার জন্যে সত্যিই আমার কষ্ট হচ্ছে ক্যাথারিন।’

বলে ওর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল ও। ক্যাথারিন চলে যাবার পরে মরগ্যান উঠে দাঁড়বার চেষ্টা করলেন। কিন্তু প্রথম পায়ের জন্যে তেমন একটা ভালভাবে পেরে উঠলেন না। ক্যাথারিনকে ডাকতে গিয়েও থেমে গেলেন তিনি।

*

*

*

বেশ কিছুক্ষণ পরে ক্যাথারিন আবার ভিলায় ফিরে এলো। তখন জন মিকালি আব ডেভিল বারান্দার একপ্রান্তে দাঁড়িয়ে নিজেদের মধ্যে কথা বলছিল। বসার ঘরের একটা জানালা দিয়ে ক্যাথারিন ওদের দেখলো একবার। তারপর আলমারী থেকে একটা জিনের বোতল বের করলো। টেবিলে বসে আপন মনে ক্যাথারিন প্লাসে টেনে জিনে চুমুক দিতে আরম্ভ করলো।

—হঠাৎ কিছুক্ষণ পরে পায়ের একটা শব্দ হলো। মিকালি যে কখন এসে ভেতরে ঢুকেছে ও টের পায় নি। ও এসে ক্যাথারিনের কোমরটা জড়িয়ে ধরলো। তারপর বললো, ‘ডালিং, এটা কি তোমার খুব তাড়াতাড়ি আসা হলো?’

—‘আমি খুব ক্লান্তবোধ করছি মিকালি।’ বলে উঠলো ক্যাথারিন মিকালি ওর ঘাড়ের কাছে একটা চুম্বন করলো পরম আবেগে। তারপরে নিজের দিকে ঘোরালো ওর মনোভাব। ক্যাথারিনের মনোভাব বেশ গভীর আর দুর্ভাগ্যবশত। বলে উঠলো জন, ‘ডালিং আমি খুবই দুঃখের সঙ্গে বলছি যে, তোমাকে কেমন যেন বিষী লাগছে দেখতে।’

—‘তা আমি জানি। আচ্ছা জন, আমি যদি এখানে এখন কিছু দিন থাকি তাহলে কি তুমি কিছু মনে করবে।’

কয়েকমুহূর্ত ইতস্ততঃ ক'লো জন মিকালি। তারপর মৃদু হাসলো। বললো তারপর। কিছুই মনে করবো না। কিন্তু আগামী শনিবার তোমাকে অবশ্যই লন্ডনে চাই। আমি যেখানে থাকবো তার পাশেই একটা বক্সে তোমার জায়গা থাকবে আমি যাতে ইচ্ছে করলেই তোমাকে পেতে পারি। তোমাকে ওখানে আমার ভীষণ ভাবে প্রয়োজন আছে।'

বলে ক্যাথারিনকে ও নিজের কাছে টেনে নিলো।

পরম আবেগে জড়িয়ে ধরে বেন কয়েকটা চুম্বন করলো ওকে। ক্যাথারিন মনে মনে ভাবলো, ব্যাপারটা এখন ওর কাছে কতোই সহজ। সেই প্রথম দিন থেকেই ও নিজের শরীরটা ওকে দিয়েছে। বলা যায় ও এখন ক্রীটানীর প্রেমিকা। কিন্তু একটাই মাত্র তফাৎ আছে। তখন ও ব্যাপারটা জানতো না। কিন্তু এখন জানে।

—'যদি কিছু মনে না করো তাহলে আমি এখন একটু শূদ্রে চাই। মাথার ভীষণ ব্যস্ততা হচ্ছে।

—'অবশ্য শোবে।'

বলে মিকালি বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। বাইরে ডেভিল ছিল। জন যেতেই বলে উঠলো ডেভিল, 'আমার মনে হয় তোমার ওকে সরিয়ে দেওয়া উচিত।'

—'কেন?' মিকালি শান্তভাবে বললো, 'চিন্তার কিছু নেই। ও কিছুই জানে না।'

ডেভিল এবার জিজ্ঞেস করলো মিকালিকে, 'জন, তুমি ক্যাথারিনকে ভালবাসো?'

—'ওই শব্দটার অর্থ আমার জানা নেই। তবে ওকে আমার ভাল লাগে এটা বলতে পারি। ওর সঙ্গ আমাকে সত্যিই আনন্দ দেয়। এর আগে ওর মতো কোনো নারী আমার জীবনে আসেনি।'

ডেভিল বললো, 'কিন্তু আমার ধারণা ওর মনের মধ্যে সন্দেহের বীজ ঢুক গেছে। কে বলতে পারে। ওটা ধীরে ধীরে অঙ্কুরিত হয়ে উঠবে না?'

ওর কথার কোনো জবাব না দিয়ে মিকালি মৃদু হাসলো একবার তারপর পিয়ানোর সামনে গিয়ে বসলো।

তেরো

মরগ্যান দ্রুত পায়ে বাড়ীর দিকে ফিরছিলেন। আকাশে ভালোরকম মেঘ জমেছে। ঝড় উঠতে পারে এখনই। তিনি আরো গাতিবেগে পা চালাচ্ছিলেন যদিও ঠিকমতো পারছিলেন না।

একসময় জোরে বৃষ্টি নামলো। ক্রমশঃ বৃষ্টির বেগ এমন জোরে বেড়ে গেল যে'

মরগ্যানের সারা শরীরটা গেল ভিজে । একটা তীর ঠাণ্ডা বাতাস ওর মস্তিষ্কের মধ্যে আঘাত করছিল ।

বস্তুনা হচ্ছিল ওর । একবার আত'নাদ করে উঠলেন তিনি । কিন্তু কোনো উপায় নেই । প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে পাহাড়ী রাস্তা ধরেই গ্রামের দিকে এগোতে লাগলেন তিনি ।

মারিমা দরজাটা খোলাই রেখেছিল । মরগ্যান টলতে টলতে কোনোরকমে সেখানে গিয়ে পৌঁছোলেন । মাথাটা এমন ভাবে একটা চাদর দিয়ে জড়ানো ছিল যে, মারিমার মূখটা দেখতে পেলে না তিনি । মারিমা ওকে ধরে ধরে ভেতরে নিয়ে এলো, 'একেবারে ভিজে গেছো দেখছি ।'

—'হুঁ, আমার খুব শীত করছে ।' কাঁপতে কাঁপতে বলে উঠলেন মরগ্যান । ভেতরে নিয়ে গিয়ে ভাল করে ওকে মূছে দিলো মারিমা । তারপর একটা নতুন পোশাক দিলো ।

সবশেষে বিছানায় শুয়ে পড়লেন তিনি । ওর মাথার ওপরে ঝুঁকে পড়েছিল ও । মরগ্যানের মনে হলো ওর মূখের সামনে ক্যাথারিন দাঁড়িয়ে আছে ।

ও বলে উঠলো, 'তুমি এখন ঘুমোও মরগ্যান ।'

—'হে দিবর ।' আর কিছ' বলতে পারলেননা তিনি । চোখ দুটো গভীর ঘুমে বন্ধে এলো ওর ।

* * *

সেই মূহুর্তে মরগ্যানের শরীরটা মোটামুটি ভাল মনে হচ্ছিল । বসে সামনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন তিনি । হঠাৎ শ'দ্বয়েক ফুট নীচে দেখতে পেলেন তিনি ক্যাথারিন আসছে । প্রথমে ওকে ভাল দেখা যাচ্ছিলনা । গাছপালার ফাঁকে ওকে ভাল করে দেখা যাচ্ছিলনা প্রথমটায় । তারপর হঠাৎ একসময় স্পষ্ট হলো ওর শরীরটা । ক্যাথারিনের মূখটা এবার পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল । পাহাড়ী আর আঁকাবাঁকা রাস্তাটা ওপরে উঠে এসেছে । ক্যাথারিন সেটা ধরেই উঠে আসিছিল । ওর চোখে একটা সানগ্লাস । পরনে একটা টি-শার্ট আর স্মিতির প্যাট । সঙ্গে কাঁধে একটা ব্যাগ ঝোলানো । জর্জ বলে উঠলো, 'তোমার জন্যে সীতাই মেয়েটা খুবই চিন্তিত ।'

মরগ্যানের সামনেই বসেছিল ও । মরগ্যান উঠে পড়ে পাশেই একটা কাঠের গাঁড়ির ওপরে গিয়ে বসলেন । ওর দিক থেকে চোখ সরাতে পারলেন না তিনি ।

কিছ'ক্ষণের মধ্যেই ক্যাথারিন এসে সামনে হাজির হলো ।

কাঠের গাঁড়ির ওপরে বসে মরগ্যান তখন সিগারেট খেয়ে যাচ্ছিলেন । কালো চশমা চোখে ক্যাথারিনকে ওর আগাম্ভুক বলে মনে হচ্ছিল ।

মরগ্যান বললেন, 'তাহলে তুমি আবার ফিরে এলে ?'

—'হুঁ, এলাম ।'

মরগ্যানের মূখোমুখি বাসের ওপরে বসে পড়লো ক্যাথারিন । গাছে হেলান দিলো তারপর । ব্যাগটা মাটিতে নামিয়ে রাখলো ।

—‘তোমার ব্যাগে কি আছে ক্যাথারিন?’

মরগ্যানের প্রশ্নের জবাবে বলে উঠলো ও, ‘স্যান্ডইচ, এক বোতল মদ। আস্তে সময়ে কনস্টানটাইনের মা দিলেছিল।’

—‘সেই বিষয়া মহিলা আর ওর ছেলেরা? জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। ক্যাথারিন বলে উঠলো, ‘মিকালির হাইড্রার ওই ভিলাতে’ ওরা থাকে।’

এই ধরনের কথাবার্তার পারস্পরিক কোনোরকম স্বেগসূত্র তৈরী হয়না। সেজন্য ওদের দৃষ্টির মধ্যেই একটা আড়ষ্ট ভাব তৈরী হচ্ছিল।

—‘ওখানে কেন ছিলে তুমি?’

‘আমান নিজের জন্যেই বলতে পারি।’ বলে উঠলো ক্যাথারিন। তারপর সান-গ্রাসটা খুলে ফেললো চোখ থেকে। ওর মৃদুশব্দ বিবর্ণ। দৃষ্টিতে একধরনের উৎস্রুত। ও বললো আবার, ‘আমি ওকে বললাম যে, আমি খুবই ক্লান্ত। আরো বললাম যে, আমি যদি এখানে দিন দুয়েক থাকি তাহলে ও কিছ্ মনে করবে কিনা।’

—‘শোনা মাত্র রাজী হয়ে গেল ও, একটা শতে’। মিকালি বললো, ঠিক সময়ে আমি যেন অ্যালবার্ট হলের স্টেজে পৌছে’ বাই। আমার সীট আগে থেকে রিজার্ভ করা থাকবে।’

—‘অচ্ছা। মরগ্যান বলে উঠলেন এবার, ‘তাহলে ও গত রাতের প্লেনে চলে গেছে? ডেভিলওতো ওর সঙ্গে গেছে। তাই না?’

—‘গত রাতে।’ ক্যাথারিন ধীরে ধীরে মাথা নাড়লো। তারপর বললো, ‘একটা দিন তোমার হিসেব থেকে বেমালুম উড়ে গেছে মরগ্যান। আজ হলো শনিবার সকাল। ও গেছে গত পরশুর রাতের প্লেনে।’

ওর দিকে এবার অবাধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন মরগ্যান। ব্যাপারটা ঠিক মেলাতে পারছিলেন না তিনি। বললেন, ‘তুমি তার মানে বলতে চাইছো গত তিরিশ ঘণ্টা আমি নিজের মধ্যে ছিলাম না।’

—‘বলতে গেলে সেরকমই। তুমি একরকম অসুস্থ অবস্থায় ঘোরের মধ্যে ছিলে।’

—‘তার অর্থ আজ রাতেই অনুষ্ঠান।’ মরগ্যান দ্রুত উঠে দাঁড়ালেন হাত দুটো মৃদু করে করলেন সজোরে। তারপর বললেন, ‘তুমি ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝতে পারছোনা ক্যাথারিন। বদমাইস খুনীটা আবার একটা ভয়ংকর কাণ্ড ঘটতে চলেছে।’

—‘গত রাতে ও আমাকে ফোন করেছিল।’ ক্যাথারিন বলে উঠলো এবার, ‘বললো প্রিভিনের সঙ্গে ও অ্যালবার্ট হলে থাকবে। আজকে সারা দিনটাও ওই একই জারগার কাটাতে ও রাতের সংগীত অনুষ্ঠানের ব্যাপারে রিহার্সাল দেবেও। ব্যাপারটা খুবই সাধারণ।’

বলে সামান্য থেমে আবার বলে উঠলো ও, ‘তুমি বড়ো জোর স্কটল্যান্ড মিঃ বেকারকে একটা ফোন করে জানিয়ে দিতে পারো।’

এরপর বেশ কিছুক্ষণ দৃষ্টির মধ্যে নীরবতা বিরাজ করতে লাগলো। শেষে

মরগ্যান বললেন, ‘হ্যাঁ।’ আমি এখন বড়োজোর এটাই করতে পারি।’

—‘কিন্তু তুমি তা করবেনা। তাইনা?’

ক্যাথারিনের জবাবে চমকে উঠলেন মরগ্যান। তারপর কাঠের গাড়িটার আবার বসে পড়লেন তিনি। একটা সিগারেট ধরালেন তারপর। বললেন, ‘শোনো, আমি তোমাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলছি। সম্ভ্রাসবাদীদের মোকাবিলায় জন্যে সরকারের তরফে একটা বাহিনী তৈরী করা হয়েছে। ওদের ক্ষমতা প্রচুর। একমাত্র প্রধান মন্ত্রীর নির্দেশই ওরা মানে। এটা পরিচালনার দায়িত্বে আছেন মিঃ ফারগুসন। তারই হয়ে কাজ করেন হ্যারি বেকার।

বলে সামান্য থামলেন মরগ্যান। তারপর আবার বললেন, তুমি শুনলে অস্বাভাবিক হবে ক্যাথারিন যে, ওই বেকারই আমাকে এ’ব্যাপারে প্রথম থেকে উৎসাহ দিয়ে এসেছে। আসলে ও আমাকে ব্যবহার করতে চেয়েছিল স্বপ্নের মতো। ওর ধারণা ছিল, ও যেখানে ব্যর্থ হবে আমি হয়তো সেখানে সফল হতে পারি। কারণ একটাই। ওসবের আমার ভীষণ ঘৃণা।’

—‘এখানেই ভদ্রলোক নিশ্চিত ভাবে সঠিক।’ বলে উঠলো ক্যাথারিন। মরগ্যান বললেন, ‘অনেক কষ্ট আর পরিশ্রমে আমি ওকে খুঁজে পেয়েছি। আমার নিজের জন্যেই জন মিকালিকে আমার প্রয়োজন।’

—‘বুঝেছি।’ ক্যাথারিন বলে উঠলো, ‘চোখের বদলে চোখ। এভাবেই একমাত্র ব্যাপারটাকে তুমি দেখতে পারো। আসলে রক্তের বদলে তুমি রক্ত চাইছো। তাইতো?’

—‘কেন চাইবোনা? যদি আমি শূন্য অভিব্যক্তি তাহলে সবাই আমার কথাই হাসবে। কারণ ও সম্মানিত ব্যক্তি। জাতীয় বীর স্মারকস্ফর। ওদের যদি গ্রেফতার করতে বলি আমি তাহলেও ওরা বছর খানেক সময় নিয়ে নেবে।’

—‘তাহলে তুমি এখন কি করতে চাও?’ ক্যাথারিন জিজ্ঞেস করলো ওকে। মরগ্যান জবাবে বললেন, কিছু দিন বাদে ব্র্যাক সেস্টেম্বর কিংবা রেড বিগ্রেড ওইরকম ধরনের একটা সম্ভ্রাসবাদী দল একটা কোনো ব্রিটিশ বিমান হাইজ্যাক করবে। তারপর যাত্রীদের বিনিময়ে মুক্তিপন দাবী করবে ওরা। বেশ মোটরকম মুক্তিপন। ধরা যাক ওরা চাইবে জন মিকালিকে। তারপর হয় লিবিয়া কিংবা কিউবাতে উড়ে চলে যাবে।

ক্যাথারিন এবার গম্ভীর হয়ে বললো, ‘মরগ্যান, তুমি কি ওকে মৃত দেখতে চাও?’

—‘হ্যাঁ। আমি সেরকম ভাবেই প্রস্তুত হয়ে আছি।’

ক্যাথারিন এবারে বললো, ‘আমি মিঃ বেকারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারি?’

মরগ্যান মাথা নাড়লো। বললেন, ‘না পারবেনা।’

—‘কেন পারিনা?’ জিজ্ঞেস করলো ক্যাথারিন। এবারে মরগ্যান বলে উঠলেন, ‘ক্যাথারিন, কেন তুমি এরকম করছো?’

কথাটা বলে মরগ্যান নিজের ক্ষতস্থানটার একবার হাত ব্দুলোলো। পরক্ষণেই চোখ দুটো ব্দুজলেন। বললেন তারপর।

‘ক্যাথারিন, আমিতো মারাই যেতাম। তোমাকে ধন্যবাদ না দেওয়ার মতো মানদ্ব আমি নই আমি আর জ্যাগো দ্বজনের মধ্যে অনেক তফাৎ। তুমিতো জানো ক্যাথারিন।’

ক্যাথারিন এবার উঠে দাঁড়ালো। বললো, ‘ঠিক আছে, মরগ্যান। তুমি তোমার নিজের পথে এগোও। আমি আর কি বলবো তোমাকে।’

—‘আর তুমি কি করবে?’ মরগ্যান বলে উঠলেন। ক্যাথারিন ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, ‘আমি আজ লন্ডনে ফিরে বাবো সেখান থেকে বাবো কেমরিজে। আর……।’

সামান্য থেমে বলে উঠলো ক্যাথারিন, ‘তুমি আর জন পরস্পরকে খবংস করে ফেলো।’

—‘তুমি মিঃ বেকারকে ফোন করবেনা?’

—‘না। কি হবে করে? বরং তুমি তোমার হিংসা চরিতার্থ করো। এই খেলাতো তোরারই জন্যে। তবে সেটা করতে গেলে আমার কাছ থেকে দূরে সরে গিয়েই করতে হবে।’

বলে দ্রুত পায়ে ও চলে গেল। মরগ্যান এবারে উঠে পড়লেন। ক্যাথারিনের দিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি। তারপর গভীর হয়ে খামারের দিকে ফিরে চললেন। বৃদ্ধ জর্জ তখন দাওয়ার বসে কাঠ কাঠিছিল আপন মনে। ওকে দেখে কাজ বন্ধ করে জিজ্ঞেস জরলো, ‘মেরেটা কি চলে গেছে?’

—‘হ্যাঁ, আচ্ছা এখানকার হাইড্রোফরেল কখন ছাড়বে?’ জর্জ জবাবে বললো, ‘দশটা ভরিশ। আমার নৌকোয় অতো তাড়াতাড়ি গিয়ে পৌছোনো অসম্ভব।’

—‘ঠিক আছে। তারপরেরটা কখন ছাড়বে?’

—‘দুপুর বেলা, ঠিক একখণ্ড পরে।’ জবাব দিলো জর্জ। মরগ্যান বললেন, ‘তুমি কি আমাকে নিয়ে বাবে?’

—‘বদি তুমি যেতে চাও কেন নিয়ে বাবোনা?’ বৃদ্ধ জর্জ ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো। মরগ্যান এবার খামার বাড়ীটার দিকে এগিয়ে গেলেন। সেখানে বৃদ্ধা মারিলা বসে হিঁড়ে বাওয়া ওয়াজ্যাকেটটা সেলাই করিছিল।

—‘আমার জামাটা কোথায়?’

জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। জবাবে মারিলা বলে উঠলো, ‘দড়িতে, রোদে শুকোচ্ছে। তোমার জন্যেই ওটা কেচে দির্য়েছি আমি।’

কথাটা বলে মারিলা ফিরে তাকালো ওর দিকে। তারপর বললো আবার, ‘ওটা অবশ্য ঠিকমতো সেলাই করা হয়নি, বলে মারিলা একটা পাশপোর্ট মরগ্যানের হাতে দিলো। সমুদ্রের জলে ওটা ভিজ্জে গির্য়েছিল। তারপর রোদে যেওরাতে কড়কে গেছে। মরগ্যান ওটাকে খোলার চেষ্টা করলেন। সঙ্গে সঙ্গে ওটা আলাদা হয়ে

উঠে এলো ওর হাতে ।

—‘হে ঈশ্বর ।’ ওয়েলসের ভাবায় বলে উঠলেন মরগ্যান আবার ‘শেষ পৰ্ব’ শু
এটাই আমার প্রাপ্য ছিল ।’

—‘কেন, জিনিষটা কি খারাপ হয়ে গেছে ?’

মারিয়ার প্রশ্নের জবাবে বলে উঠলেন মরগ্যান, ‘হতে পারে । সব কিছই বদলে
যেতে পারে । খারাপ হয়ে যেতে পারে । আমাকে এখন শখই দেখে যেতে হবে ।’

মারিয়া কিছ না বুঝে চুপচাপ ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন ।

*

*

*

জন মিকালির সেই সুন্দর ভিলা । ক্যাথারিন ঘরের মধ্যে ওর জিনিষপত্র গোছ-
গাছ করছিল । ঠিক সেই সময়ে ফোনটা বেজে উঠলো । রিসিভারটা তুলে নিলো
ও । ওপ্রান্ত থেকে ভেসে এলো জন মিকালির কণ্ঠস্বর, ‘ক্যাথারিন, তুমি এখনো
ওখানে ? তোমারতো ইতিমধ্যেই চলে আসা উচিত ছিল এখানে ।’

—‘অনুবিধের কিছ নেই ।’ বলে উঠলো ক্যাথারিন, ‘আমি কনস্ট্যানটাইনের
সঙ্গে বোরিংয়ে পড়াছি । স্পীড বোটে বাবো আমরা । দশটা ভিরিশের হাইড্রোক্লোরেল
ধরে আমরা পিরাকানে পৌছোবো । তারপর ঠিক সময়ে যদি প্লেনটা ধরতে পারি ।
ঠিক সময়েই ওখানে হাজির হতে পারবো আমি ।’

বলে সামান্য থেমে ক্যাথারিন আবার জিজ্ঞেস করলো, ‘জন তোমার ওখানে কেমন
কাটছে ?’

—‘চমৎকার ।’ মিকালি বলে উঠলো । কণ্ঠে ওর উচ্ছ্বসতা । ও আবার বলে
উঠলো, ‘প্রভেল সত্যিই প্রতিভাবান ব্যক্তি । এর আগে এরকম কোনো সংগীত
পরিচালকের সঙ্গে আমি কাজ করিনি । তবে সমস্ত কিছ ঠিকঠাক করতে প্রায় সারাটা
দিনই লেগে গেছে । সেকারণে তুমি যদি আশেপাশে না দেখতে পাও তাহলে যেন
বাবড়ে যেওনা । তোমার জায়গায় এসে বসে পড়বে, এছাড়া ।’ এরপরেই ফোনের
লাইনটা কেটে গেল । কয়েক মূহূর্ত ওখানে দাঁড়িয়ে রইলো ও রিসিভারটা ধরেই
কিছক্ষণ বাদ ওটা নামিয়ে রাখলো ও । দেখলো দরজার সামনে কনস্ট্যানটাইন
দাঁড়িয়ে আছে । ওকে লক্ষ্য করছিল । চোখে মূখে একটা অশ্রুত ধরনের অভিযান্ধ ।
হঠাৎ ক্যাথারিনের মনে হলো, ছেলেটা যেন ওর ভেতর পৰ্ব শু দেখতে চাইছে । ইশারা
করে দুটো স্ট্রোকেশ দেখিয়ে দিলো ও । তারপর নিজের বর্ষাটিটা তুলে নিলো ।
বললো, ‘আমি তৈরী কনস্ট্যানটাইন । ওরা দুজনে এরপর এগোতে আরম্ভ করলো ।’

*

*

*

পার্ক লেনের ধারে হাইড্রা পার্কের শেষে একটা গাছের নীচে দাঁড়িয়েছিল ডেভিল ।
বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচার জন্যে । হঠাৎ ও মিকালিকে এগিয়ে আসতে দেখলো ।
পরণে কালো রঙের একটা ট্রাকস্ট । তার ওপরে গোলাপী রঙের লম্বালম্বা দাগ ।
কিছটা দূর এসে থমকে দাঁড়ালো ও । দুটো হাত কোমরে রাখলো । খুবই
স্বাভাবিকভাবে ‘বাস প্রবাস’ নিচ্ছিল ও । ডেভিল বললো, মিকালি, তুমি কি কখনো

বিভ্রাম নাও না ?’

জন মিকালি এবারে ওর দিকে তাকিলে হাসলো। তারপর বলে উঠলো, ‘তুমি জানো ডেভিল ওরা কিসব বলে ?’

—‘কি বলে ?’ জিজ্ঞেস করলো ডেভিল। মিকালি বলে উঠলো এবার, ‘দুরোনো আভাস মায়ই একধরনের জঞ্জাল।’ এবার ওরা দুজনে রাস্তা ধরে হাঁটতে লাগলো। জনমিকালি এবারে বলে উঠলো, ‘ডেভিল, তাহলে তুমি থেকে যেতে পারছো না ? আমি কিন্তু ক্যাথারীনের সীটের পাশে তোমারও একটা সীট বুক করে রেখেছি। জায়গাটা খুবই সুন্দর।’

—‘কারখারিন কি এখানেই আছে ?’ ডেভিল জিজ্ঞেস করলো ওকে। জবাবে মিকালি বললো, ‘আসার জন্যে এর মধ্যেই ও বোরিরে পড়েছে। আজ সকলেই ফোনে ওর সঙ্গে কথা বলছি।’

—‘তাহলে ?’ ডেভিল মাথা নাড়লো। শাস্তভাবে হাঁটছেন দুজনে। থামলো আবার দুজনেই, তাহলেতো ভালই। কিন্তু আমি তো তোমার অনুষ্ঠান দেখতে এখানে আসিনি জন। আমি এসেছি তোমারই জন্যে।’

মিকালি এবার হাসলো। ওর দিকে সরাসরি তাকালো। তারপর ততক্ষণে হাতটা চলে গেছে রিভলবারে। কোমরে গোঁজা ছিল ওটা। ব্যপারটা বুঝতে পেরে ডেভিল দুটো হাত ওপরে তুলে বললো, ‘না দোস্ত’ আমাকে তুমি কিন্তু ভুল বুঝছো।’

বলে একটা থাম বের করলো পকেট থেকে তারপর বললো, ‘এই দ্যাখো আমাদের দুজনের টিকিট। প্যারিসে বাবার জন্যে একটা এয়ার টিকিট ব্যবস্থা করেছি। এগারোটা নাগাদ আমরা রওনা দেবো। আমরা নিশ্চিত করে বলছি, সঠিক সময়েই তুমি অ্যালাবার্ট হলে পৌঁছোতে পারবে।’

একটু থেমে আবার বললো ও। গতরাতে তোমাদের প্রোগ্রাম লিস্টটা তো আমি দেখেছি। তাতেতো প্রথম অর্ধেক সময় ধরে অকেশটা আছে।’

—‘তারপর ?’ জিজ্ঞেস করলো মিকালি। জবাবে ডেভিল জানালো, তারপরেই আমরা ঠিক সময় প্যারিসে পৌঁছে যাবো। এরপরে মস্কো বাবার জন্যে একটা এরোপ্লেনের ব্যবস্থা করা যাবে। তবে সমস্ত ব্যাপারই বেশ শক্তভাবে করা দরকার। প্যারিসে গিয়ে একটা ঘোষণা করতে হবে। ঘোষণার বিষয় হলো, মস্কো কনজারভেটরীতে কয়েকটা ক্লাস নিতে তুমি ইচ্ছুক। আগ্রহীরা যেন যোগাযোগ করে।’ মিকালি চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলো খানিকক্ষণ। ওর দৃষ্টিটা তখন পার্ক লেনের দিকে। পল্লক্ষেপেই আবার ঘুরে দাঁড়ালো ও। ওর বুকের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস। বললো ও, ‘চমৎকার ব্যবস্থা। কিন্তু লন্ডনের সকাল সাতাই মোহনীয়। প্যারিসের ওই গাছের গন্ধ তোমার কেন যে ভাল লাগে বুঝি না।’ বলে মিকালি ডেভিলের কাঁধে হাত রাখলো। ডেভিল বললো, ‘এখনও দুরো একটা দিন সময় আছে। তুমি যা ভাববো সেবে নাও।’

—‘সারাদিনটাই আমার রিহাসাল আছে। ‘মিকালি ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো আবার। সেজন্যে আমাকে ভীষণ ব্যস্ত থাকতে হবে। যদি আমার আগেই ডিভিন ওখানে আসে তাহলে তুমি ওকে ব্যাপারটা করতে বলবে।’

—‘আমি যদি আপটি নোটটা ব্যবহার করি তাহলে তুমি কি কিছ্ মনে করবে জন ?

—‘অবশ্যই নয়। সংগীত অনুষ্ঠানের পরে আমার হাতে দিয়ে আসার সময় থাকে কিনা সে ব্যাপারে সন্দেহ আছে। তুমি যদি আসার ব্যাপারে সিদ্ধান্ত বদলাও তাহলে তোমার জন্যে একটা টিকিট কাটা থাকবে।

রাস্তার একেবারে প্রান্তসীমায় ওরা দাঁড়িয়ে ছিল। সম্মুখে নেমে আসতে আর বেশী দেরী ছিল না। ‘সবশেষে ডেভিলের পিঠ চাপড়ে বলে উঠলো জন মিকালি, ‘ডেভিল, এই রাত আমার জীবনে একটা স্মরণীয় রাত বলতে পারো।’

ডেভিল ওর মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলো। কিছ্ বললো না।

* * *

তখন শেষ বিকেল। হিথেরো এয়ারপোর্টে বিরাটকার বিমানটা নামতে শুরুর করেছে। ঘোষকের অনুরোধে ক্যানালি কোমরে বেস্ট আটকে নিচ্ছে। তারপর হেলান দিয়ে ভাল করে বসেছে সীটে।

এই মৃদুহৃতে ও ভীষণ ক্লান্ত। এর আগে জীবনে ও এতো ক্লান্তি কখনো অনুভব করেনি। ক্লান্তির সঙ্গে জড়ো হয়েছে ক্রোধ।

চোখ বন্ধ করলো ক্যাথারিন। সঙ্গে সঙ্গে ভেসে উঠলো জন মিকালির মৃদুতা। ওর চোখের সামনে ওর ছবিটা যেন ভেসে বেড়াতে লাগলো। ‘দু’ চোখে তারই মধ্যে কোথায় যেন একটা বস্তুনা লুকিয়ে আছে। হঠাৎ পরিষ্কার বস্তুতে পারলো। কোথাও যেন ওর একটা মারাত্মক ভুল হয়ে গেছে।

মরগ্যাপ বলেছিল যে, মিকালি ওকে গুলি করেছিল। আর সেটাই যদি সত্যি হয় তবে ক্যাথারিনের সত্যতা ওর কাছে প্রত্যাশিত। ওর চিন্তিত হওয়া উচিত। মরগ্যানের কাছে এখনো সেটাই বকেয়া। সেটা একটা পথেই প্রকাশ করা যেতে পারে।

হঠাৎ ক্যাথারিনের মনে হলো ওর হাতে একটা গুলি এসে লেগেছে। ঠিক তখনই ওর শরীরে যেন একটা নতুন শক্তি এসে জমা হলো। বিমানটা এতোকক্ষণে মাটি স্পর্শ করেছে। ক্যাথারিন সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে এলো।

ইমিগ্রেশানে গেল দ্রুত বেগে। ওখানে নিজের পাশপোর্টটা দেখালো ও। ওখান থেকে গেল কাছাকাছি কোনো ব্যাংক অফিসারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে।

* * *

তখন ঠিক দুপুর আড়াইটে। এথেন্সের এক জনবহুল এলাকায় ব্রিটিশ কনস্যুলারী ক্যান্টন চার্লস রৌবকে তার নিজের অফিসে ফিরে এলেন। ঠিক সেই সময়ে ফোনটা

কেজ উঠলো হঠাৎ রিসিভারটা তুলে নিলেন তিনি। ও প্রান্ত থেকে কমন্সলেন্টের সেকেন্ড সেক্রেটারী বেনসনের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো। হ্যালো চার্লস তুমি এলেই ওদের জানাতে বলেছিলাম। এখানে একজন লোক প্রায় ষাট খানেক ধরে একটা সামরিক পাশপোর্ট পাবার জন্যে অনুরোধ করছে। ভদ্র লোক বাড়ী যেতে চান। ওর ওরিজিন্যাল পাশপোর্টটা ছিঁড়ে টুকরো হয়ে গেছে।

—‘ওটা আমার বিভাগ নয়।’ জবাবে বললেন ক্যাপ্টেন। বেনসন জবাবে বললেন, ঠিকই। তবে ভদ্র লোক একজন কর্ণেল। নাম মরগ্যান।

ততক্ষণে রোরকা রিসিভারটা নামিয়ে রেখেছে। প্রায় দোড়েরই খর বেরিয়ে এলেন তিনি।

*

*

*

মরগ্যানকে দেখতে খুবই বিপ্রী লাগছিল। রূপোলী ডোরা দেওয়া কালো চুল গুলো জিপসীদের মতোই বিশৃংখল। মদুর্ভাগ্য দাঁড়-গোঁফ। পোশাকের অবস্থাও তথৈবচ।

—‘ও হো তুমি? ক্যাপ্টেন রোরকা ওয়েটিং রুমে ঢুকতেই তিনি বলে উঠলেন। ক্যাপ্টেন ওর চেহারা দেখে বেন ঘাবড়ে গেছেন। দাঁচোখে একটা আতঙ্কের ভাব। বললেন তিনি আবার। ‘হে ঈশ্বর। তোমার সব বিছন্ন ঠিক আছেতো?’

—‘না। ঠিক নেই। বলে উঠল মরগ্যান আবার। আমাকে এখন আচ্ছন্ন করে আছে রক্ত। নাড়িভুড়ি আর পিঙ্গলোর তার। কিন্তু এখন সেসব কিছন্ন নয়। আমি...’

সামান্য থেমে আবার বললেন। আমি এখন যা চাই তা হলো একটা পাশপোর্ট। আর প্রথম প্লেনের একটা সীট বাতে আমি আজ বিকেলের মধ্যেই লন্ডনে পৌঁছে যেতে পারি।’

—‘সত্যি বলতে কি এ ব্যাপারে আমি নিশ্চিত নই। পুরোটা আমাকে চেক করে দেখতে হবে।’

বলে সামান্য থেমে আবার বললেন। ‘এ ব্যাপারে আমার উপরে কঠিন নির্দেশ আছে।’

—‘বিক্রেতাদের ফার্মাসেনের নির্দেশ।’

—‘হ্যাঁ।’ জবাবে বলে উঠলেন ক্যাপ্টেন রোরকা। কর্ণেল মরগ্যান বলে উঠলেন। তাহলে অ্যাকাডেমিতে উনসত্তর সালে যে বক্তৃতা দিয়েছিলাম তাতে ভালোই ফল দিয়েছে।

—আমাকে মনে আছে তোমার?

—‘অবশ্যই আছে। মদুখটা ভুলে যাইনি। এখন একবার ফোন করে দেখা শাক। করো তুমি।’

—‘এক মিনিট। কথাটা বলে ক্যাপ্টেন রোরকা সামনের দিকে ঝুঁকলেন।

মুখমণ্ডলের বিস্তার রেখা। বললেন তিনি, তোমার জামার হাতে রক্ত বেরিয়ে আসছে নাকি ?’

—‘তা হবে। এক ভদ্রলোক বিশেষ ধরনের একটা রিভলবার দিয়ে আমাকে শেষ করে দেবার চেষ্টা করেছিলেন। তবে ডাক্তার বা কবরার করে দিয়েছেন। কিন্তু তোমার এটার দিকে নজর দেবার কোনো দরকার নেই। আমাকে যেমন করেই হোক পেনটা ধরতেই হবে।’

বলে কর্ণেল মরগ্যান জানলার দিকে তাকালো।

চৌদ্দ

এখন প্রায় ছটা। ক্যান্ডেনডিন স্কোয়ারের স্ক্যাটের দরজায় ঘণ্টা বেজে উঠলো। কেন এসে দরজাটা খুলে দিলো। দেখলো হ্যারিবেকার তার কর্ণেল মরগ্যান দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। বিগ্রেডিয়ার বার গমন ডাইনিংরুমে একটা টেবিলের কোনায় বসে থাকছিলেন। ওর কলারে একটা ন্যাপকিন গোঁজা ছিল।

মরগ্যান বলে উঠলেন, গাছটাতো চমৎকার। কি এটা? খেতে খেতেই বিগ্রেডিয়ার জবাব দিলেন। বীফওরোলিংটন। এটা গুরুত্বপূর্ণ প্রিয় খাবার। এছাড়াও গ্র্যাভিশ-ন্যাল ইংলিশ খানা বানাতে কিম দারুণ গুস্তাদ।’

একটু থেমে আবার বলে উঠলেন দারগমন। কিন্তু দোস্ত, তোমাকে কি রমক যেন লাগছে? কেমন একটা অদ্ভুত বিপ্রী ধরনের।’

—হুঁ। বলে উঠলেন মরগ্যান, ‘আমি আগে এক সময় যেমন বৃক ছিলাম এখন আর তেমন নই। বলে এইটুকুই বা তফাৎ। তোমার চোখে এটাই বিপ্রী লাগছে।

এবার উনি নিজেকে থেকেরি গিয়ে সাইডকেসের ভেতর থেকে একটা গ্র্যাভিড বেব করলেন। ফারগুসন বললেন তারপর বেকারকে,

কোনো রকম ব্যামেলা নেইতো সুপারিনটেন্ডেন্ট?

—‘স্যার ও সেটা করেনি। আমি যখন অপেক্ষা করছিলাম তখন দ্রুত কুশাশা নামছিল। আমার ভাবা উচিত দিন। আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যে হিথরো এয়ারপোর্ট’ অশ্বকার হয়ে যাবে।

ফারগুসন গ্লাসে তারপর চুমুক দিলেন। তারপর বললেন, মরগ্যান, তুমি এখন তাইলে ভালই আছো?’

—‘ভালো বলতে কি বোঝাতে চাইছো?’

—‘হাঁ। তুমি নিশ্চয়ই গ্রীসে গিয়েছিলে ক্রীটানীর প্রেমিকের খোঁজে। আমার লোকেদের নজর ফসকেই পালিয়েছিলে তুমি। তারপরেই অবশ্য তোমার শরীরে ওই গুলির আঘাতের ব্যাপারটা ঘটেছে। পাশপোর্টটাও অনুমান করি তখনই নষ্ট হয়েছে। এখন তুমি লন্ডনে বাবার জন্যে মরীয়া। এবার কিসের ইংগিত দেন?’

—‘অমণকারীদের এসমস্ত জিনিষ হয়েছে থাকে।’ বলে উঠলেন মরগ্যান। তারপর গ্রাসের পানীয়টুকু একচুমুকে শেষ করে দিলেন তিনি। বললেন, ‘আমি এখন তাহলে যেতে পারি। সব ঠিক আছেতো? আমার এখন একটা ধূম দরকার।’

রিগেডিয়ার ফারগুসন মিঃ বেকারের দিকে তাকিয়ে মাথাটা নাড়লেন একবার। বসার ঘরের দরজাটা খুলে দিলেন মিঃ বেকার। মরগ্যান বিরক্তভাবে বলে উঠলেন, ‘দৈবের সব শক্তিমান।’

—‘মরগ্যান, উত্তেজিত হইয়ো না। ক্যাথারিন তোমার জন্যেই সবকিছু করেছে। শব্দ তাই নয় ও খুব অসুবিধের মধ্যেও পড়েছিল। আমাকে ও সমস্ত কিছুর বলেছে। বেকার বলে উঠলেন।

ক্যাথারিন চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল। খুবই বিবর্ণ দেখাচ্ছিল ওকে। মরগ্যান ওর দিকে এখনো পৰ্বস্ত তাকাননি। তিনি শব্দ বলে উঠলেন, ‘কোথায় সেই শয়তানটা?’

—‘মিকালির কথা বলছো? এখন ও অ্যালবার্ট হলে এ্যাপেঞ্জাপ্রিন্ডিন-এর সঙ্গে রিহাসালি দিতে ব্যস্ত।’

—‘তোমার পক্ষে অসুবিধে।’

—‘কি দৃশ্য?’ ফারগুসন বলে উঠলেন। গ্রাসে চুমুক দিলেন তারপর, বললেন আমরা এখনই ওকে গ্রেফতার করতে পারি। কিন্তু কোন্ চার্জে করবো। সুপারিনটেন্ডেন্টকে জিজ্ঞেস করো।’

মরগ্যান এবার বেকারের দিকে তাকালেন। বললেন, ‘বেকার, তুমি চারদিকে বেরোবারও রাস্তাগুলো একেবারে বন্ধ করে দাও।—প্রত্যেকটা প্রবেশ পথে পাহারা বস। আমাদের পড়াশের বেশী লোক আছে। তারা জনতার ভিড় সামলাবার জন্যে সাদা পোশাকেই রয়েছে। অবশ্য প্রত্যেকেই সশস্ত্র।’

ওর কথার ফাঁকেই ফোনটা বেজে উঠলো। হলবরের থেকে বেরিয়ে পড়লেন মিঃ বেকার। রিগেডিয়ার ফারগুসন বললেন ‘তাহলে বুঝতে পারছোতো। কোথাও ও যেতে পারছে না। ওকে ওর অনুষ্ঠান খুব স্বাভাবিকভাবেই করতে দেওয়া উচিত। অনুষ্ঠান যেমন চলছে চলুক। তাছাড়া বলে সামান্য থেমে আবার বললেন তিনি, ‘জন মিকালি যে সুরটা পরিবেশন করবেন তাঁ খুবই বিরল। এটা ধামিয়ে দেওয়া উচিত হবে না।’

ক্যাথারিন এবার ধূম দাঁড়ালো। তারপর গেল বসার ঘরে। দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিলো ও। রিগেডিয়ার ফারগুসন একবার হাই উঠলেন, তারপর বললেন, ‘নারীরা সত্যিই প্রাণীজগতের মধ্যে সবচেয়ে বেশী বিকৃত স্বভাবা প্রাণী।’

বলে ওর দিকে তাকিয়ে আবার বললেন, ‘তা না হলে জন মিকালির মতো একটা

লোক ওকে কি করে আকর্ষণ করে ?’

হ্যারি বেকার একটা চিরকুট নিয়ে ফিরলেন। বললেন, ‘ডেভিল এখন ফ্যাটে : হাইড্রাতে মিকালির সঙ্গে দেখা করতে গেছিল। আমি...।’

সামান্য থামলেন তিনি। বললেন আবার, ‘আমি স্বেচ্ছ ইনটেলিজেন্স-এর সঙ্গে ওর ব্যাপারে যোগাযোগ করেছিলুম। ওরা ভাবলো, আমার বোধহয় মাথা খারাপ হয়ে গেছে। প্যারিসে ক্রিমিন্যাল ল ইয়ার হিসেবে ওর নামডাক আছে। ওরা অবশ্য বলেছে কম্পিউটার রিপোর্ট আমাকে দেবে।’

—‘এছাড়া আর কি আছে ?’ ফারগুসন জিজ্ঞেস করলেন। বললেন বেকার, আর একটা উৎসাহজনক পয়েন্ট আছে। বুদ্ধের সময় ও নাজিদের স্লেভ ওয়াকার ছিল। ইউরোপের পূর্বাঞ্চলে যে হাজার হাজার লোককে জাহাজে করে কলকাতা-গুলোতে কাজ করার জন্যে পাঠানো হয়েছিল তাদের মধ্যে ডেভিলও ছিল। প্রায় অনেকেই তখন মারা যায় ওখানে।’

সামান্য থেমে আবার বলে উঠলেন বেকার, ‘যারা শেষপর্যন্ত টিকে গেছিল রুশরা ওদের উনিশশো সাতচল্লিশ সালে ফেরত পাঠিয়ে দেয়।’

সব শুনেন রিগেডিয়ার ফারগুসন মৃদু হাসলেন। তারপর তাকালেন মরগ্যানের দিকে। বললেন, ‘তুমি এ ব্যাপারে কি মনে করো মরগ্যান ?’

—‘আমার ধারণা ও রুশ গোয়েন্দা সংস্থার লোক।’

—‘সম্ভবতঃ ওদের প্রধান কাজ ছিল বুদ্ধের পরে স্বেচ্ছ ইনটেলিজেন্স সিটেমেন্ট মধ্যে ঢুকে যাওয়া। খুব সম্ভবতঃ সোভিয়েত মিলিটারী ইনটেলিজেন্স-এর কথাই আমার মনে হওয়া উচিত। সব কিছুর দেখে শুনেন মনে হয় ডেভিলের কাজের একটা নিজস্ব স্টাইল আছে। অবশ্য রুশ গোয়েন্দা সংস্থা এখনো কয়েকটা জিনিষের অভাব আছে।’

—‘হুঁ’।

—‘এটা একটা পয়েন্ট।’ রিগেডিয়ার ফারগুসন এবারে একটা ন্যাপকিন দিয়ে চিবুকটা মচলেন। তারপর বললেন, ‘কিন্তু জন মিকালির মতো একজন প্রতিভাবান লোক। সত্যিই ব্যাপারটা খুবই আশ্চর্যের। মরগ্যান, ওর উদ্দেশ্য সম্পর্কে তোমার কি মনে হয়।’

—‘আমার বিন্দুমাত্র ধারণা নেই। আমি শব্দ ওর অভিজ্ঞতা অর্জনের ব্যাপারটাই বলতে পারি।’

সামান্য চুপ করে থেকে মরগ্যান আবার বললেন, ‘আঠেরো বছর বয়েসে ও সেনাবাহিনীতে যোগ দেয়। একজন প্যারাট্রোপার হিসেবে আর্জেন্টিনাতে ও বছর দুয়েক কাজ করেছিল।’

—‘আমাকে ক্ষমা করবেন...।’ বেকার এসে ওদের কথার মাঝখানে বাধা দিলেন। বললেন, ‘আমি কি ডেভিল সম্পর্কে জিজ্ঞেস করতে পারি ?’ ওকে কি এখন তুলতে চান ?’

—‘এক মিনিট বেকার। ফারগুসন বলে উঠলেন এবার। তিনি তাকালেন মরগ্যানের দিকে। বললেন, ‘আমার ধারণা পুরো ব্যাপারটাই রাজনৈতিক। বাইহোক মরগ্যান, তুমি যদি পাশের ঘরে গিয়ে ক্যাথারিনকে একটু শান্ত করতে পারো তাহলে খুব ভাল হয়।’

—‘আমার মনে হচ্ছে তোমাদের কোনো বিশেষ আলোচনা আছে। মেনজা আমার উপস্থিতি চাইছে না।’

—ফারগুসন হেসে বলে উঠলেন, ‘ঠিক তাই।’

মরগ্যান আর বিস্ময়মাত্র সমস্ত নষ্ট না করে বেরিয়ে গেলেন। সুপারিনটেন্ডেন্ট হ্যারি বেকার গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন।

*

*

*

ক্যাথারিন রীল ফ্লোরপ্রেসের সামনে চূপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল। সেলফের ওপরে ওর একটা হাত রাখা। আগুনের দিকে এক দৃষ্টেতে তাকিয়েছিলো ও। সামনেই আয়না। সেই আয়না দিয়েই মরগ্যানকে ও দেখতে পেলো। বলে উঠলো সঙ্গে সঙ্গে, ‘একরকম অর্থহীন সংকটের মধ্যে তুমি নিজেকে জড়িয়ে ফেলছো মরগ্যান। কিন্তু এই বিপদের মধ্যে আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি না। ওর কণ্ঠস্বরে একটা ব্যথার সুর। মরগ্যান এবারে একটু রক্ষা স্বরে বলে উঠলেন। ‘আমি তা জানি, তোমার মনের মধ্যে একটা উত্তেজনা চলছে। অথচ বাইরে তুমি স্বাভাবিক থাকার আশ্রয় চেষ্টা করে যাচ্ছে। তোমার ব্যথাটা কার জন্য সত্যি করে বলোতো?’

ক্যাথারিন ফিরে ওর দিকে তাকালো ভুরু দুটো কঁচকে গেছে ওর। বলে উঠলেন আবার, ‘আমার জন্যে না মিকালির জন্যে? ক্যাথারিন এ’প্রশ্নের কোন জবাব দিলো না। একবার তাকিয়ে রইলো মরগ্যানের দিকে। দুখটা একেবারে ফ্যাকাশে, বেশ খানিকক্ষণ পরে যখন ও কথা বললো, তখন ওর কথাগুলো অত্যন্ত মৃদু শোনালিখল। বললো, একটা রাতের মধ্যেই আমি আর বৃদ্ধা মারিনা তোমার ক্ষতের দাগ প্রায় সবটাই মছে দিয়েছি। তুমি সবশুদ্ধ কতোবার আহতো হয়েছো? পাঁচবার কিংবা ছ’বার? সেই চিহ্ন গুলোই এখনো দেখা যাচ্ছে। বাই হোক তোমার জন্যে সত্যিই আমি দঃখিত।

কথাগুলো বলে ক্যাথারিন মরগ্যানকে অতিক্রম করে সামনের দিকে এগিয়ে গেল, তারপর দরজাটা খুললো, এসে হাজির হলো পাশের ঘরে। বিগ্রেডিল্লার ফারগুসন ওর দিকে তাকিয়ে দেখলেন একবার। মিঃ বেকার বলে উঠলেন, ‘তাহলে আমি এখন যেতে পারি?’

বিগ্রেডিল্লার ফারগুসন দেখতে পেলেন দরজার সামনে মরগ্যান দাঁড়িয়ে আছেন। ক্যাথারিন এগিয়ে গিয়ে অনেকটা ভেঙে পড়ার ভংগীতে বলে উঠলো, ‘আমি ঐসব সহ্য করতে পারছি না।’

ফারগুসন বললেন, ‘তুমি এখন কোথায় বাবে ক্যাথারিন?’

ডিউরো প্রেসে আমার এক বন্ধুর ফ্যাট আছে। ওটাতে আমি মাঝে মধ্যে থাকি।

সামার নিজের বাড়িটাও ওখানে আছে আমি এখন বতো আড়াতাড়ি সম্ভব কেম্ব্রিজে ফিরে যেতে চাই।’

রিগেডিয়ার ফারগুসন খুব শান্ত ভাবে ওকে দেখলো তারপর বললেন, ‘তুমি তাহলে এখন এটাই চাইছো?’

‘হুঁ।’ বিষম ভাবে বলে উঠলো ক্যাথারিন, রিগেডিয়ার ফারগুসন বললেন ভালো।’

বলে তিনি বেকারের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন। বললেন, ৬ঃ রীলেকে একটা গাড়ীতে তুলে দিয়ে এসো, ডিউরো প্লেনে যেন নামিয়ে দেয় ওকে। যদি প্রয়োজন হয় তাহলে আমরা কেম্ব্রিজে গিয়ে ওর সঙ্গে যে কোন সমস্যা দেখা করতে পারি।’

‘ঠিক আছে চল।’

ক্যাথারিন এবারে দরজার দিকে এগোলো, হ্যারি বেকারও ওর পেছনে এগোলেন। ক্যাথারিন দরজাটা খুলতেই ফারগুসন বলে উঠলেন, একটা ব্যাপার ক্যাথারিন। স্বতঃস্ফূর্ত না আমাদের দিক থেকে নিরাপত্তার সংকেত পাচ্ছো ততঃস্ফূর্ত যেন দেশের বাইরে যেও না যদিও এইরকম আটকে রাখাটা বিরক্তিকর তবুও কিছু করার নেই। এর জন্যে দুঃখিত।’

ক্যাথারিন ওর দিকে তাকালো, তারপর কিছু না বলেই বাইরে বেরিয়ে গেল।

কিম ঘরের মধ্যে এসে পৌঁছালো। হাতে ঢাকা দেওয়া একটা ডিস। সেটাও রিগেডিয়ার ফারগুসনের টেবিলের ওপরে রাখলো। ফারগুসন ঢাকাটা খুলে খেতে আরম্ভ করলেন, মরগ্যানকেও খাবার জন্যে অনুরোধ করলেন। বললেন, খাবে মরগ্যান?

‘খাবাদ’ তবে আমি এখন একটু ব্যান্ড খেতে চাই। বলে উঠলেন মরগ্যান। ফারগুসন বললেন, নিশ্চয়ই’ সামনেই একটা ব্যান্ডের বোতল আর গ্লাস ছিল। মরগ্যান গ্রাসে ঢেলে খেতে আরম্ভ করলেন। এইভাবে বেশ খানিকক্ষন কেটে গেল। ইতিমধ্যে হ্যারি বেকার ঘরে এসে হাজির হয়েছেন। ফারগুসন জিজ্ঞেস করলেন, ‘কোনোরকম অসুবিধে হয়নি তো?’

জবাবে বেকার বললেন।

‘ভালো’ আচ্ছা মিকালি চলে বাবার কোনো চেষ্টা করেনি তো?

‘না’ ওখানে আমাদের মোবাইল কম্যান্ড এর গাড়ী পাক করা আছে। আমি ফোন করেছিলাম। এখনকার খবর হলো, ওদের রিহাসাল সবমাত্র শেষ হয়েছে।’

রিগেডিয়ার ফারগুসন রিস্টওলাচটা দেখলেন একবার। বললেন তারপর এখন ঠিক সওয়া ছটা। প্রথমোক্তো কয়েকজন অন্য শিপিংর অনুষ্টান আছে। জন মিকালির অনুষ্টান আরম্ভ হবে ঠিক পোনে নটার কাছাকাছি। বিশ্রামের সময় সাড়ে নটা।

‘এখনই কি ওকে গ্রেফতার করা দরকার মিঃ ফারগুসন?’ হ্যারি বেকার জিজ্ঞেস করলেন। জবাবে রিগেডিয়ার বললেন, না। বিশ্রামের পরে ওকে গ্রেফতার করা ভাল হবে। কারণ ও একজন মাননীয় অতিথি। এটা নিশ্চয়ই তোমার মনে আছে। যদি অনুষ্টানের সময়ে ও না থাকে তাহলে অনেকের কাছে অস্বাভাবিক লাগবে,

আমরা কিন্তু বজোক্ষন পারবো ব্যাপারটাকে স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করবো।

‘আমিও তোমার সঙ্গে যাবো ফারগুসন।’ বলে উঠলেন মরগ্যান। ব্রিগেডিয়ার ফারগুসন ওর দিকে তাকিয়ে জবাব দিলেন, আমি দৃঃখিত মরগ্যান। তোমার ভেতরের অনিশ্চয়তা আমি ভাল রকম টের পাচ্ছি। কিন্তু তুমি তোমার কাজ করেছো, এরজন্যে তোমাকে ধন্যবাদ। তোমার কাজ এখানেই শেষ এর পরের করণীয় শৃঙ্খলাই পদলিখের।’

তারপর বলে সামান্য থেমে বললেন আবার, ‘তাহলে আমি এখন যেতে পারি?’

বলেই দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি। এবারে হ্যারি বেকার ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, মরগ্যান একটু অপেক্ষা করো, আমি তোমাকে পৌঁছে দেবো।’

বলে বেকার ফারগুসনের দিকে তাকালেন। মরগ্যান বোরিয়ে গেলেন ঘর থেকে ফারগুসন এবারে বললেন, বেকার তুমি জানো ওর আঘাতের ব্যাপারটা? ওর কথাবার্তা শুনে আমার সত্যিই খুব চিন্তা হচ্ছে। ওকে ভালভাবে তুমি বাড়ী নিয়ে যাও।’ এই বলে সামান্য চুপ করে থেকে আবার বললেন তিনি ব্যাপারটা শেষ না হওয়া পর্যন্ত ওর ওপরে একটু বিশেষ ভাবে নজর রাখা দরকার।’

ওটা আমি চিন্তা করছি না মিঃ ফারগুসন এখন মরগ্যান যে অবস্থায় আছে তাতে ও হেঁটেই বাড়ী চলে যাবে। আমার কাছে এখন ওর আচার আচরন খুবই বিস্ময়কর মনে হচ্ছে।’

বেকার তুমি কি মরগ্যানকে বিশ্বাস করো? বলে উঠলেন ব্রিগেডিয়ার ফারগুসন হ্যারি বেকার কোনো জবাব না দিয়ে ওর মূখের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

আলবার্ট হল স্টেজের পেছনেই গ্রীনরুম। জন মিকালি ওখানে এসে হাজির হলো। ঘামে ওর জামাটা একেবারেই ভিজ়ে গেছে উত্তেজনায় শরীরটা কাঁপছি ওর। রিহাসালের দুটো দিন ওর ভীষণ পরিশ্রম হয়েছে। এরকমটা আগে ও কখনো করেনি ওর এবারের বাজনা হবে রীতিমতো নতুন চমকপ্রদ। দরজা খুলে গেল। স্টেজ ম্যানেজার চায়ের ট্রে নিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকলো। মিকালি জিজ্ঞেস করলো ওকে, হিথরোর ব্যাপারটা টেস্ট করেছিলেন।

বলে একটা তোয়ালে দিয়ে ঘাম মুছতে লাগলো মিকালি। ম্যানেজার জবাবে বললো, ‘হ্যাঁ স্যাব। বিকেলের দুটো প্লেনই এসে পৌঁছেছে। শেষেরটা অবশ্য কুলাশা সরে যাবার পরেই নেমেছে মাটীতে।’

—‘চমৎকার খবর।’ জন মিকালি বলে উঠলো, ‘শুনুন, ডঃ রীলের বক্তের টিকিটটা যেন নিশ্চিত থাকে। আর সেই সংগে ডেভিলের টিকিটের ব্যাপারটাও।’

—‘ঠিক আছে।’

বলে স্টেজ ম্যানেজার চলে গেলো। এবারে ঘরের মধ্যে ঢুকলো প্রিভিস। বললো, ‘সব কিছ্ ড় ঠিক আছে?’

—‘এখনো তো আছে।’ মিকালি বলে উঠলো, ‘রিহাসালি ভালভাবে হয়েছে তো?’

—‘মন্দ হয়নি।’ প্রিভিন মৃদু হেসে বলে উঠলো আবার, ‘তবে কোনো কোনো জায়গাতে।’

—‘তাই নাকি?’ বলে জন মিকালি সশব্দে হেসে উঠলো। তারপর বললো, ‘তুমি সারা জীবন ধরে যে জন্যে অপেক্ষা করে আছো আজ রাতে আমি তোমাকে সেই সৃষ্টিটাই উপহার দেবো।’

কথাটা বলে ও প্রিভিনের কাঁধটা ধরলো। তারপর বললো, ‘এখন বরং একটু চা খাওয়া বাক।’

প্রিভিন বললো, ‘ঠিক আছে।’

দুজনে এরপর চায়ের কাপে চুম্বক দিতে আরম্ভ করলো।

*

*

*

এক সময়ে হ্যারি বেকার প্রোগ্রাম প্লেনে এসে পৌঁছোলেন। গাড়ী থেকে নেমে ড্রাইভারকে বললেন অপেক্ষা করতে। তারপর সিঁড়ি বেয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। মরগ্যান বললেন, ‘এখন একটু জ্বিঙ্ক করার ইচ্ছে করছে।’

—‘কিন্তু আর সময় তো নেই।’

বলে মরগ্যানকে একটা সিগারেট দিলেন তিনি। নিজেরও একটা ধরালেন। বারান্দার দাঁড়িয়ে দুজনে সিগারেট খেয়ে যেতে লাগলেন ওরা। তখন বাইরে বৃষ্টি পড়ছিল। বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে রইলেন মরগ্যান।

—‘এসব কি চলছে আগে কখনো ভেবেছো বেকার?’ জিজ্ঞেস করলেন তিনি। জবাবে বেকার বললেন, ‘ভালোভাবে ব্যাপারটা বুঝতে অনেক দেরী হয়ে গেছে।’

—‘তাহলে এখন কি করা উচিত?’ জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। বেকার জবাবে বললেন, ‘তুমি এখন সোজা বিছানায় গিয়ে শূন্যে পড়ো।’

বেশ খানিকটা দূরে রাস্তার ধারে একটা পদলিশের গাড়ী এসে দাঁড়িয়েছে। ডিটেকটিভ ইনস্পেক্টর মিঃ স্টুয়ার্ট গাড়ী থেকে নামলেন। ওর পেছনে নামলো দুজন কনস্টেবল। সিঁড়িতে ওঠার মুখে থমকে দাঁড়ালো ওরা। বেকার বললেন, স্টুয়ার্টকে, কনস্টেবল মরগ্যান এখানেই থাকবেন। মিঃ জন মিকালি যদি তার প্ল্যান বদলান কিংবা যে কারণেই হোক ওই জায়গা ছেড়ে বাবাব চেষ্টা করেন তাহলে আপনি সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা নেন। আপনাদের মধ্যে কেউ একজন গাড়ী থেকেই প্রবেশ-মুখের ওপরে নজর রাখবেন। আর একজন চাতালে থাকবেন।’

মিঃ স্টুয়ার্ট এবারে কনস্টেবল দুজনকে বললেন, ‘তোমাদের এখন ঘণ্টা চারেকের মতো এখানে থাকতে হবে।’

তারপর বেকারের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘আর কিছুর স্মার?’

—‘না, আপনি গাড়ীতে চলে যান মিঃ স্টুয়ার্ট। আমরা সরাসরি চলে যাবো।’ মরগ্যান বললেন, ‘এ সমস্ত ব্যাপার কি আইন মারফি করা হয়েছে বেকার?’

হ্যারি বেকার বলে উঠলেন, ‘মিঃ ফারগুসন তোমাকে আইন মাসিক ফাঁসিয়ে দিতে পারেন। অবশ্য যদি তিনি মনে করেন।’

—‘কোন অভিযোগে?’ জিজ্ঞেস করলেন মরগ্যান। বেকার জবাবে মৃদু হেসে বললেন, ‘সন্দেহজনক ব্যক্তি এই হিসেবে করা যায়। তুমি যদি বলো গুলিতে আহত হয়েছে সেটাও যথেষ্ট গ্রাহ্য নয়।’

কথাটা বলে সিগারেটের অবশিষ্টটুকু সামনের ড্রেনে ফেলে দিয়ে বেকার আবার বললেন, ‘মরগ্যান, ব্যাপারটা ভালভাবে বোঝার চেষ্টা করে। এখন ঘরে গিয়ে ঘুমোও খানিকক্ষণ। আবার তো সেয়ে উঠে কাজে যেতে হবে।’

—‘না। আমি এখন ছুটিতে আছি। তবে কবে যোগ দেবো এখনই বলা সম্ভব হচ্ছে না।’

—‘ঠিক আছে। এখন ঘরে যাও।’

বলে বেকার সিঁড়ি দিয়ে নেমে এলেন। তারপর গিয়ে বসলেন গাড়ীতে পুঁরার টের পাশে, গাড়ীটা চলে গেল। মরগ্যান রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে থাকা অন্য একটা গাড়ীর দিকে তাকালেন। স্ট্রিটারিং সামনে একজন কমবয়েসী পুঁলিশ বসেছিল। তার দিকে হাত নাড়ালেন একবার। শেষে ভেতরে ঢুকে গেলেন।

* * *

জর্জ কেলসো টিঁভতে একটা ফুটবল ম্যাচ দেখাছিলেন। ঠিক সেই সময়েই টেলিফোনটা বেজে উঠলো। রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলো অ্যানি। ওর মেয়ে, দেখতে খুব সুন্দর। মাথার ঘন কালো চুল, চোখদুটো টানা। হাত মৃদুহে রিসিভারটা তুলে নিলো ও। তারপর বললো, ‘বাবা, কর্নেল মরগ্যান তোমাকে ফোন করছেন।’

কেলসো টিঁভতো বন্ধ করে দিলেন। তারপর ওর হাত থেকে রিসিভারটা নিয়ে বললেন, ‘কর্নেল?’

—‘জর্জ, আমি ছোট্ট একটা সমস্যা পড়েছি।’

—‘কি সমস্যা?’

—‘আর বোলোনা।’ বলে মরগ্যান আবার বলে উঠলেন, ‘পুঁলিশের একটা গাড়ী আমার ক্যাবের একেবারে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। বাড়ীর পেছনেও একজন পাহারা দিচ্ছে।’

—‘কেন?’

জবাবে মরগ্যান আবার বললেন, ‘আমি বাতে বাড়ী থেকে বেরোতে না পারি। সেজনেই এই ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে।’

থেকে আবার বললেন মরগ্যান, ‘রিগেড্রার ফারগুসন আমাকে সমস্তরকম গোলমালের বাইরে রাখতে চাইছেন। ভাবলাম তাই, একমাত্র তুমিই আমাকে এসময় আমেলা থেকে বাঁচাতে পারো।’

শুনেন কেলসো মৃদু হাসলো। তারপর বললো, ‘সম্ভব হচ্ছে না।’

শুনেন মরগ্যান আর কোনো কথা না বলে রিসিভারটা নামিয়ে রাখলেন। তারপর

জেক্সের জরুরী খুঁজলেন তিনি। বিশেষ ধরনের রিভলবারটা বের করে দেখে নিলেন একবার। ম্যাগাজিউ ঠিক আছে কিনা পরীক্ষা করলেন। তারপর মূখে একটা সাইলেন্সার লাগিয়ে নিলেন তিনি।

এই মূহুর্তে মরগ্যান ভীষণ ক্লান্তিবোধ করছিলেন। বাথরুমে গেলেন একবার। শুধানে ক্যাবিনটা খুলে বেগুনী রঙের ছোট একটা ক্যাপসুলের শিশি বের করলেন ভেতর থেকে। এগুন্যলোকে সৈন্যরা বলতো ‘বলফাষ্ট বুলেট’। বিশ্রাম নেওয়া এখন একরকম অসম্ভব হয়ে পড়ে একমাত্র তখনই এগুন্যলো ব্যবহার করা যায়। প্রাতি চারঘণ্টা অন্তর দ্রুত করে ক্যাপসুল খেতে হয়। তাহলে যে কেউ চম্বিশ ঘণ্টা না ঘুমিয়েই ভালভাবে কাটিয়ে দিতে পারে। শূন্যমাত্র অস্ত্রবিধে একটাই। পরের সময়টুকু তাকে একরকম নিজস্ব হয়ে কাটাতে হয়।

এক গ্লাস জল নিয়ে দ্রুত ক্যাপসুল পরপর খেয়ে নিলেন কর্নেল মরগ্যান। তারপর ফিরে এলেন বসার ঘরে। এসে বসলেন জানলার পাশে। অপেক্ষা করা ছাড়া আর কোনো উপায় নেই।

তখন সবেমাত্র সাতটা বেজে পনেরো মিনিট। আপার গ্রসভেনর স্ট্রীটে নিজের ক্যাটে ডেভিল ক্রীক খাঁজছিল একমনে। ঠিক সেই সময়ে দরজার বেলটা বেজে উঠলো।

ডেভিল একটু চিন্তা করলো। ভাবলো, মিকালি নিশ্চয়ই নয়। ওর কাছে দরজার চাবি আছে। অবশ্য ব্যাপারটা ও ভুলেও যেতে পারে।

অবশ্য ইতিমধ্যে সংগীতানুষ্ঠানও আরম্ভ হয়ে গেছে। সে কারণে ওর আসাটা একেবারেই অসম্ভব। অবশ্য ক্যাথারিন এই সময়ে আসতে পারে। ডেভিলের মনে হলো ওর আসারই সবচেয়ে বেশী সম্ভাবনা।

তখনও দরজার বেলটা বেজে যাচ্ছিল। ঠিক সেই সময়েই চাবি ধোরানোর আওয়াজ পেলো ও। দরজাটা এবারে খুলে গেল। যিনি ঢুকলেন তিনি হচ্ছেন ব্লিগেডার ফারগুসন। তার পেছনেই দাঁড়িয়েছিলেন হ্যারি বেকার, এটা বৃষ্টিতে ওর অস্ত্রবিধে হলো না। ফারগুসন বললেন, ‘তোমাকে ধন্যবাদ বেকার।’

এখন তুমি গিয়ে নীচে বরং অপেক্ষা করো। আমাদের কথা বলতে বেশী দেরী লাগবে না।’

হাউসহোল্ড ব্লিগেডের অফিসাররা সাধারণতঃ যে ধরনের কোর্ট পছন্দ করে ওর গায়ে ঠিক সেরকমই একটা কোর্ট। হাতে একটা ছাতা, বৃষ্টিতে একেবারে ভিজে গেছে। সেটা চেয়ারে ঝুলিয়ে রাখলেন তিনি। খামিকটা মৃদু ভাবে বললেন, ‘বছরের এই সময়টী বড়ো বাজে আবহাওয়া। তুমি আমাকে চিনতে পারছো তো?’

ইনটেলিজেন্স প্রধানদের মৃদুগুন্যলো ওর পরিচিত। পেশার খ্যাতিতেই এটা ওকে রাখতে হয়েছে। গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়লো ডেভিল। বললো, ‘তাহলে পঁচিশ বছর পরে আবার সময় এলো। অবশ্য আমি প্রতিটি মূহুর্তই এর সম্ভাবনা আশা

করছি। অথচ এখন সত্যিই সেই মদ্যুত্তী এলো তখন আমি তো একেবারেই প্রত্যাশা করিনি।’

ওর বাড়ির চেনের ওপরে একটা সোনালী সিংহের চোখ। সেটা ওর ওয়েন্ট-কোটের একটা পকেট থেকে বের করে অন্য পকেটে রাখা আছে। ওটাতে ও একবার হাত দিলো। ব্লিগেডিসার ফারগুসন বলে উঠলেন এবার, ‘তুমি কি ওখানেই সারনাইড ক্যাপ্তুল রাখো? এটা ভীষণ পুরোনো পদার্থ। ওরা আমাদের এগুলো ইন্সপেক্ট করে বন্ডের সময়ে। আমি অবশ্য কোনোটাই নিজের কাছে রাখতাম না।’

বলে সামান্য থেমে আবার বলে উঠলেন, ‘সম্ভবতঃ খুব তাড়াতাড়িই সময় নেয়। কিন্তু আমার সামনে একজন এস. এস. জেনারেল এটা খেয়েছিল। পরের কুড়িটা মিনিট ওর চীৎকার আমি থামাতে পারিনি। লোকটা প্রায় জখম ভাবে মরেছিল শেষ পর্যন্ত।’

সাইনবোর্ডের দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি এরপর। মদ চালবার পাত্রের ঢাকনিটা বের করে নিয়ে শব্দে দেখলেন একবার। তারপর ঘাড় নেড়ে বোতল থেকে গ্রাসে চাললেন খানিকটা। ডেভিল এবার ওর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, ‘আপনি কি করতে বলেন আমাকে?’

ব্লিগেডিসার ফারগুসন এবার জানলার কাছে এগিয়ে গেলেন। বৃষ্টি ভরা রাস্তার দিকে তাকালেন তিনি। তারপর বললেন, ‘খরো তুমি সোভিয়েত মদ্যবাসের মাধ্যমে কোনোরকমে দেশে ফিরে গেলে। তোমার এই ব্যর্থতা কিন্তু ওরা ভাল চোখে দেখবে না। অবশ্য মদ্যবাসের ব্যাপারে ওদের একটা নাগরিক মনোভাব আছে। ওরা অন্তত তোমাকে ফাঁস দেবেনা। তার চেয়ে বরং তোমাকে গুলাগ ষাঁপপুজে পাঠিয়ে দেবে। জারগাটা অবশ্য মোটেই ভাল নয়।’

এবারে ডেভিল মদ্য হেসে বলে উঠলো, ‘এর বিকল্প কি আছে?’

—‘ফ্রান্স, তুমি একজন ফ্রান্সের নাগরিক। তাইতো?’

জিজ্ঞেস করলেন ফারগুসন। ডেভিল কোনো জবাব না দিয়ে হুপ করে রইলো। ব্লিগেডিসার ফারগুসন আবার বললেন, ‘আটবন্টি সালের ‘ম্যাকিনার’-এর ঘটনার পর থেকে ওদের দেশের ইনটেলিজেন্সের লোকেরা তোমাদের ব্যাপারে অর্থাৎ ষেকোনো রুশ এজেন্টদের ব্যাপারে দারুন রকমের সংবেদনশীল। তোমাদের গোয়েন্দা সংস্থা ওদের ভেতরে ভালভাবেই ঢুক গিয়েছিল। এখন তোমাকে নিঃসন্দেহে ওদের হাতে তুলে দেওয়া যেতে পারে। মানুষকে নিংড়ে কিভাবে খবর বের করতে হয় তা কিন্তু ওরা ভাল ভাবেই জানে। এ’ ব্যাপারে ওরা প্রাচীন পদার্থ মেনে চলে। ইলেকট্রিক-এর কার্যদাটাই ওরা মেনে চলে। অবশ্য এসবই আমি শুনছি।’

—‘আর তুমি?’ ডেভিল বলে উঠলো, ‘আপনি কি প্রস্তাব করতে চাইছেন?’

—‘মদ্য অবশ্যই।’ ব্লিগেডিসার ফারগুসন বলে উঠলেন। থেমে আবার বললেন, ‘এ ব্যাপারে আমরাও কিছু একটা নিশ্চয়ই ভাববো। সবচেয়ে চমৎকার হচ্ছে গাড়ী দখল। বিশেষ করে তাতে যদি আগুন লাগার ব্যাপারটা থাকে। অনেক সময়

পকেটের কাগজপত্র থেকেই সনাক্ত করা যায়।’

—‘তারপর?’ বলে উঠলো ডেভিল। ব্রিগেডিয়ার ফারগুসন বলে উঠলেন, ‘একবারে শান্তির জীবন। অবশ্য আজকাল বেকের গেলো প্লাস্টিক সার্জারী বেরিয়েছে।’

—‘সঠিক খবরাখবরের বিনিময়ে?’ বলে উঠলো ডেভিল।

ব্রিগেডিয়ার ফারগুসন সাইডবোর্ড থেকে আরও খানিকটা হুইস্কি গ্রাসে ঢাললেন। তারপর ফিরে এসে টেবিলের ধারে বসলেন।

—‘সেটা উনিশশো তেতাল্লিশ সাল ছিল। আমি ছিলাম এস-ও-ই সংস্থার সঙ্গে। আত্মগোপন করে ফরাসীদের সঙ্গে কাজ করছিলাম। আমি নিজে প্যারিসেই ধরা পড়েছিলাম। শেষপর্যন্ত গেস্টাপোদের হাতে ধরা পড়েছিলাম ওদেরই একটা ছেডকোয়ার্টারে।’

—‘শেষ পর্যন্ত তুমি পালাতে পেরেছিলে?’ জিজ্ঞেস করলেন ব্রিগেডিয়ার। ডেভিল বললো, ‘একটা কনসেন্টেশন ক্যাম্পে নিয়ে যাবার পথে ট্রেন থেকে পালিয়েছিলাম আমি। কিন্তু সে হলো পুরোনো ব্যাপার।’

কথা বলতে বলতে জানলার দিকে এগিয়ে গেল ডেভিল। সামনেই বড়ো সড়ক। বললো আবার, ‘তখন ব্যাপারটা অনেক সহজ ছিল। আমরা জানতাম যে, কোথায় আছি।’

একটু থেমে আবার বললো, ‘যে জন্যে আমরা লড়াই করছিলাম। কিন্তু এখন ...’

বাক্য শেষ না করেই থেমে গেল ডেভিল। তারপর বেশ কিছুক্ষণ নীরবতা। শেষে আবার বললো ও, ‘অবশ্য সঙ্গে সায়নাইড ক্যাপসুল ছিল।’

—‘তুমি এখন বলো কি করবো?’

—‘পরিচ্ছন্ন ভাবে খেলার একটা ব্রিটিশ বোধ আপনার নিষ্ঠুরই আছে।’

—‘আছে, আমার নিশানাও নিষ্ঠুর।’

কথাটা বলে ব্রিগেডিয়ার ফারগুসন ঘুরলেন। দেখলেন ডেভিলের ডান হাতের মৃদুঠোঁর ঠোঁট ছোট আকারের কালো রঙের ক্যাপসুল। বললো ডেভিল, ‘আপনাকে খন্যবাদ।’

ঠিক তখনই ঝাঁপিয়ে পড়ে ব্রিগেডিয়ার ফারগুসন ওর হাত থেকে ক্যাপসুলটা ছিনিয়ে নিলেন। তারপর বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বললেন, ‘অত্যন্ত জবন্য জিনিষ।’

ডেভিল এবারে জিজ্ঞেস করলো, ‘এখন তাহলে আমি কি করবো?’

ফারগুসন বললেন, ‘আমার মনে হয়, এবার একটা ভালো সংগীত শোনা উচিত। চলো বরং আমরা সবাই মিলে আজ রাতে অ্যালবার্ট হলে বাবো। ওখানে বিখ্যাত পিল্লানোবাদক জন মিকালির সংগীতানুষ্ঠানে আছে।’

ডেভিল বললো কিছুক্ষণ ভেবে, ‘ঠিক আছে, তাই হবে।’

বলে ও নিজের কালো রঙের ওভার কোটটা পরে নিলো। তারপর টুপিটা নিয়ে

মাথার চাপালো। হাতে নিলো একটা ছড়ি। ওটার ডগার রূপোর খাপ লাগানো। ফারগুসন এবারে বললেন, 'একটা ব্যাপার, আমার একটা কোতুহল নিবৃত্ত করে নিই।'

—'কি কোতুহল?' ডেভিল জিজ্ঞেস করলো। 'রিগেডিয়ার ফারগুসন বললেন, কে. জি. বি না জি. আর. ইউ? কোনটা?'

—'জি. আর. ইউ।' ডেভিল বললো আবার, 'কর্নেল নিকোলাই অ্যাসিয়ার?'

ও উচ্চারণ ভংগীতে নামটা অশ্রুত শোনালো। এবারে রিগেডিয়ার ফারগুসন মৃদু হাসলেন। বললেন তারপর, 'ঠিক আমি বা ভেবেছিলাম। আমি অবশ্য মরণ্যানকে বলেছিলাম যে, আমার মনে হচ্ছে, তোমার স্টাইলটা অনেকটাই কে. জি. বি-র গুপ্তচরের মতো। এবারে বরং আমরা এগোই। কেমন?'

দরজাটা খুললো ডেভিল। তারপর বেরিয়ে এসে দাঁড়ালো। রিগেডিয়ার ফারগুসন বেরিয়ে এলেন। গন্তব্যস্থল, দাঁড়ালো অ্যালবার্ট হল।

*

*

*

ঠিক তখনই ডঃ ক্যাথারিন রীলে বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে নিজের গাড়ীটা চালিয়ে এগোচ্ছিল। রাস্তার বেশ ভিড়, তারই মধ্যে দিয়ে একে কোনোরকমে এগোতে হচ্ছিল। বেশ কিছুটা এগোনোর পরে একসময় ও গাড়ীটাকে রাস্তার ধারে দাঁড় করালেন একবার। ইঞ্জিনটা বন্ধ করে দিলো। তারপর ওখানেই বেশ কিছুক্ষণ ধরে চুপচাপ বসে রইলো। এতোই নিশ্চিন্ত এই জারগাটা যে, ক্যাথারিন নিজেই নিজের ফর্দপিণ্ডের শব্দ শুনতে পাচ্ছিল। স্ট্রিয়ারিংটাকে শব্দ করে চেপে ধরলো ও। তারপর বৃদ্ধ থেকে বেরিয়ে এলো একটা দীর্ঘশ্বাস। এখন পৃথিবীতে ওর কাছে মাত্র একটাই জারগা আছে। যেখানে ও যেতে পারে। সেটা কিন্তু কেমব্রিজ নয়।

কিছুক্ষণ সময় কাটিয়ে ক্যাথারিন আবার ইঞ্জিনে স্টার্ট দিলো। এগিয়ে চললো সড়কের একেবারে শেষপ্রান্তে। এখন ওর গন্তব্যস্থল মধ্য লন্ডন এলাকা।

পনেরো

অ্যালবার্ট হলের পেছন দিকের গ্রীনরুম, জন মিকালি আন্ননার সামনে দাঁড়িয়েছিল। ঠিক করে নিচ্ছিল গলার টাইটা। ঠিক করে পোশাকের বাস্কাটা খুললো ও। একেবারে শেষে রাখা আছে ওর বিশেষ ধরণের সেই রিভলবার। বের করে পোশাকের ভেতরে বেটে আটকে নিলো। সবশেষে একটা সুন্দর কালো রঙের লম্বা কোট পড়ে নিলো ও, কোটের বোতাম এর গর্ত গুলোতে সাদা নজ্জা।

ইতিমধ্যে যে অর্কেস্ট্রা বাজছিল সেটা প্রায় সমাপ্তির মূহুর্তে। মিকালি দরজাটা খুললো, এসে দাঁড়ালো বারান্দায়। একেবারে শেষপ্রান্তে স্টেজ ঘ্যানেনজার দাঁড়িয়েছিল। ওখান থেকে একটা ঢালু রাস্তা একেবারে মঞ্চের দিকে চলে গেছে। এই জারগাটা দিয়েই শিম্পারী স্কাই প্রবেশ করে। সামান্য কিছুটা হেঁটে গেল ও। স্টেজে এখানে

ব্রিভিসকে দেখতে পেলো। পরিচালকের জারগাতে বথারীতি বসে আছে ও। ওর পেছনে স্টেজের বাঁ দিকে একেবারে শেষে বসে দেখা গেল কেউ নেই। ওই ব্যক্তিটাই ক্যাথারিনের জন্যে বসে করা আছে। ক্যাথারিনতো নেইই এমন কি ডেভিলকেও দেখতে পেলো না জন মিকালি।

ওর হতাশা স্পষ্ট হয়ে উঠলো এবার। ঠিক তখনই ও আবার ফিরে এলো গ্রীনরুম। দেওয়ালের কাছে ফোন ছিল। ওখান থেকে ও সরাসরি ফোন করলো স্ক্যাটে। পুরো একমিনিট অন্য প্রান্তে ফোনটা বেজে যাচ্ছিল। শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হয়ে রিসিভারটা রেখে দিলো ও। কিছুক্ষন অপেক্ষা করার পরে মিকালি আবার ডালাল করলো। শেষ পর্যন্ত অবশ্য ক্যাথারিনকে পাওয়া গেল। মিকালি অধিষ্ঠ্য হয়ে উঠলো, কি ব্যাপার ক্যাথারিন? শিগগির চলে এসো। এবার আমার প্রোগ্রাম আরম্ভ হবে।

‘সাবো’ ক্যাথারিন জবাব দিলো। মিকালি এবার বললো, তুমি কোথায় ছিলে? ফোনে পাইনি এর আগে।’

ও প্রান্ত থেকে জবাব আসার আগেই গ্রীনরুমের দরজটা খুলে গেল। ভেতরে ঢুকলো স্টেজ ম্যানেজার। বলে উঠলো, ‘আর মাত্র দশ মিনিট বাকি আছে, মিঃ মিকালি।’

ঠিক আছে। আমি আর বেশীক্ষন অপেক্ষা করতে পারবো না।’ বলে উঠলো মিকালি। এবারে স্টেজ ম্যানেজার বললো, এক কাপ চা খাবেন নাকি মিঃ মিকালি।

‘না’ বললো জন মিকালি। স্টেজ ম্যানেজার এবারে বাইরে চলে গেল। মিকালি এবারে একটা সিগারেট ধরালো। তারপর পায়চারী করতে করতে সিগারেট খেতে লাগলো। মনের মধ্যে একটা তীব্র অস্থিরতা। হঠাৎ কিছুক্ষন পরে ও পায়চারী থামিয়ে সিগারেটটা নিভিয়ে ফেললো। দেওয়ালের কাছে রাখা পুরোনো পিয়ানোটোর কাছে গিয়ে বসলো। তারপর বাজাতে আরম্ভ করলো সেটা।

* * * *

মরগ্যানের স্ক্যাটের বাইরে পদলিখের গাড়ীটা একভাবে দাঁড়িয়েছিল। সেখানেই একটা উজ্জ্বল হলুদ রঙের ছোট্ট ভ্যান এসে দাঁড়ালো।

ড্রাইভারের মাথায় একটা কাপড়ের টুপি। এছাড়া ওই ভ্যানের গায়ের রঙেরই একটা কোট। বৃষ্টি পড়ছিল। উপহারের মতোই কাগজে জড়ানো ফুলের তোড়া বের করলো ও। তারপর সিঁড়ি দিয়ে ভেতরে ঢুকলো।

মরগ্যান দরজা খুলে দিলেন। সামনেই ফুলের তোড়া নিয়ে দাঁড়িয়েছিল লোকটা। দরজা খুলতেই স্ক্যাটের ভেতরে ঢুকে পড়লো ও এরপর ঘুরে মরগ্যান বাকি দেখতে পেলেন, সে হলো একজন সুন্দরী যুবতী। কাপড়ের টুপিটা খুলতেই বদ্ব্যস্তে পারলেন মরগ্যান! জিজ্ঞেস করলেন, ‘তুমি কে?’

যুবতী ততোক্ষণে জামার বোতাম খুলতে আরম্ভ করে দিয়েছে। মৃদু হেসে বললো মেন্নেটা, আমার নাম অ্যানি কেলসো। আপনি আমাকে শেষবার যখন

দেখেছেন তার চেয়ে একটু বড়ো হলেছি কিন্তু এখন কথা বলার সময় নেই।’

বলে অ্যানি আবার বললো, প্রীজ আপনি হলেন কোট আর কাপড়ের টুপিটা পরে নিন। তারপর বোরিয়ে পড়ুন। বাইরে একটা মিনি ভ্যান দাঁড়িয়ে আছে। ওঠাতে বিশ্বাস্য দেবী না করে উঠে পড়বেন। ‘ষাবেন পার্ক’ স্ট্রীট ঘুরে। আমার বাবা সেখানে অপেক্ষা করছে আপনার জন্যে। একটা সাদা রঙের গাড়ীতে।’

—‘কিন্তু তোমার ব্যাপারটা কি? জানতে চাইলেন মরগ্যান। একই সংগে তিনি কোটটাও পড়তে আরম্ভ করলেন। অ্যানি আবার বললো, ‘আপনি ভ্যানটা পার্ক স্ট্রীটে রেখে দেবেন। পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমি ওখান থেকে ওটা নিয়ে যাবো। প্রীজ কর্ণেল, নিন এবারে বোরিয়ে পড়ুন।’

মরগ্যান প্রথমটা ইতঃস্তত করতে লাগলেন। তারপরই প্রস্তুত হয়ে দরজার দিকে এগোলেন তিনি।

*

*

*

ক্যাথারিন রাস্তাটা দিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে গেল। অ্যালবার্ট হলের সামনের বারান্দায় এসে দাঁড়ালো ও। প্রথমেই সে লোকটা চোখে পড়লো ওর। সে হলো সুপারিনটেন্ডে হ্যারি বেকার। তিনি ইউনিফর্ম পরা দুজন পুলিশ অফিসারের সঙ্গে কথা বলছিলেন। একবার ঘুরে তাকাতোই বেকারের নজর পড়লো ক্যাথারিনকে। ও তখন ওর জন্যে রাখা বস্ত্রের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল।

সঙ্গে মিঃ বেকার এগিয়ে গিয়ে ক্যাথারিনকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘কি ব্যাপার ডঃ রীলে?’

—‘আমার জন্যে বস্ত্রের টিকিট কাটা আছে।’

ওর কথায় বেকার মাথাটা নাড়লেন। তারপরই ওর কনুইটা ধরে সঙ্গে করে ওকে নিয়ে এলো বাইরে। ওখানে একটা রহস্যময় ভ্যান দাঁড়িয়েছিল। ব্রিগেডম্যার ফারগুসনের গাড়ীটা ঠিক ওর পাশেই রয়েছে। তিনি বসেছিলেন পেছনের সীটে। পাশেই ডেভিল। দরজা খুললেন ব্রিগেডম্যার। তারপর বোরিয়ে এলেন। বললেন, কেমব্রিজের কি হলো?’

ক্যাথারিন জবাবে বললো, আমি মত পালটেছি। তবে আপনার ভয় নেই ব্রিগেডম্যার। মিকালিকে আমি সাবধান করে দেবো না। এহাড়া ওর আর কোথাও ষাবার উপায় নেই।’

‘হু’ ফারগুসন মাথা নাড়লেন। এরপর ক্যাথারিনের নজর পড়লো ডেভিলের দিকে। আপনিই মিঃ ডেভিল?’

‘হু’ মৃদু হেসে বললো ডেভিল। ক্যাথারিন এবার বললো, ঠিক আছে, এখন চল।’

বলে দ্রুত রোগে সামনের দিকে এগিয়ে গেল ও, ব্রিগেডম্যার ফারগুসন এসে গাড়ীতে বসলেন। জিজ্ঞেস করলেন, এখনই ষাবে নাকি ডেভিল?’

‘না, পিন্নানো আমার কোনদিনই তেমন একটা পছন্দ নয়, বলে উঠলো ডেভিল।

গাড়ী এগোতে আরম্ভ করলো ।

শ্রীনরমের আশ্রয় সামনে দাঁড়িয়ে মিকালি টাইটা ঠিক করে নিচ্ছিল । দরজার সামনে দাঁড়িয়েছিল প্রিভিন । এবারে স্টেজ ম্যানেজার এসে হাজির হয়ে জিজ্ঞেস করলো আপনারা তৈরী ? প্রিভিন মৃদু হাসলো, তারপর মিকালির দিকে একটা হাত বাড়িয়ে বলে উঠলো, গুডলাক জন ।’

জন মিকালি ওর দিকে হাত বাড়িতে দিয়ে মৃদু হেসে বললো, আমার ভাগ্য বরাবর ভাল । প্রতিভাবান মিকালির পক্ষে সব কিছুই সম্ভব ।’

তারপর এগিয়ে গেল সামনের দিকে । পিছনে প্রিভিন । আলবাট হল ভিড়ে ঠাসা । সমস্ত সীট ভর্তি হয়ে গেছে । স্টেজে প্রথম ঢুকলো প্রিভিন, তারপর জন মিকালি ।

গোটা হলঘর জুড়ে যে আওয়াজ উঠলো তাতে মিকালি অভিভূত হয়ে গেল । এরকম অভিজ্ঞতা ওর আগে কোনোদিন হয়নি । ওর সমস্ত শরীর জুড়ে আবেগ আর উত্তেজনা ।

দর্শকদের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লো মিকালি । প্রিভিন মৃদু হাসছিল । জন মিকালি এবারে বিশেষ বলের দিকে তাকালো একবার । দেখলো ক্যাথারিন সেখানে বথারীতি বসে আছে । খানিকটা এগিয়ে ক্যাথারিনের দিকে মিকালি পোশাকের বোতামে আটকানো গোলাপফুলটা ছুঁড়ে দিলো ।

ক্যাথারিন গ্রহন করলো ফুলটা । তারপর তাকালো জনের দিকে । ওর মনে হলো ও যেন একটা স্বপ্ন দেখছে । পরম আবেগে ক্যাথারিন ফুলটাকে একটা চুম্বন করে আবার মিকালির দিকে ছুঁড়ে দিলো সেটা । জন মিকালি মৃদু হেসে পোশাকের বোতামে ফুলটাকে আবার গুঁজে রাখলেন । তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে হাজির হলো পিন্নানোর সামনে । সমস্ত শ্রোতা একেবারে চুপ । জন মিকালি বসলো ওখানে ।

এই মুহূর্তে সমস্ত হলঘর জুড়ে পুরো নীরবতা । সবাই উন্মুখ জন মিকালির পিন্নানো শোনার জন্যে । প্রিভিন সংগীত পরিচালনার জন্যে এসে দাঁড়ালো পিন্নানোর সামনে । হাতে একটা ছড়ি ।

অকর্ণ্টা শব্দ হলো । জন মিকালির আঙুল গুলো পিন্নানোর কি বোর্ড এর সঙ্গে ক্রমশঃ একাত্ম হতে লাগলো ।

প্রিন্স কনসর্ট রোডে কাছে গাড়ীটাকে থামিয়ে বলে উঠলো কেলসো, আর কিছু করতে পারি কনে’ল ?

—ঠিক আছে । মরগ্যান বলে উঠলো আবার । আমার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে এটা যেন গোপন থাকে ।

মরগ্যানের গারে একটা ট্রেন্স কোট । মাথায় টুপি । গাড়ী থেকে নেমে এলেন ।

তারপর এগোলেন হলের পেছন দিকে। সামনেই একটা স্ট্যাচু সেখানে জিনি দাঁড়ালেন একবার। তারপর তাকালেন প্রবেশ পথের দিকে। সিঁড়ির তলার জন্য ভিনেক পদলিখ দাঁড়িয়ে আছে। প্রতিটি দরজাতেই একজন করে পদলিখ পাহারা। ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন তিনি। বৃষ্টিতে টুপিটা ভিজে ওর মাথার আর একটু চেপে বসেছিল।

ঠিক সেই মূহুর্তেই একটা ট্রাক সামনের দিকে এগিয়ে এলো। গিয়ে থামলো আর্টিস্টদের প্রবেশ পথের সামনে কর্নেল মরগ্যান দেখলেন। ট্রাক থেকে জনা চারেক পোটির বেরিয়ে চলে। বৃষ্টির জন্যে ওদের সবায়ের মাথার টুপি আর বর্ষাতি। ওরা সবাই মিলে গাড়ী থেকে বিহারের কেস নামাচ্ছিল। সামনেই দুজন পদলিখ দাঁড়িয়েছিল।

মরগ্যান রাস্তার সামনে এসে দাঁড়ালেন। তারপর গিয়ে দাঁড়ালেন গাড়ীটার পাশে। জায়গাটা সামান্য অস্বকার। তিনি এখন সঠিক সময়ের অপেক্ষায়। সামনে পদলিখ দু'জন নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলতে বলতে হাসছিল। পোটররা তাদের কাজে ব্যস্ত। কর্নেল মরগ্যান এবারে বিন্দুমাত্র দেরী না করে গাড়ীর পেছন দিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর গাড়ীর মধ্যে থেকে একটা গেট বের করে সোজা ভেতরে ঢুকে পড়লেন।

সোজা চলে এলেন বাঁ দিকে একটা ছোট অফিসের সামনে। তারপর করিডোর ধরে সামনের দিকে এগোতে লাগলেন। শেষ পর্বস্তু এসে হাজির হলেন একটা খোলা দরজার সামনে। এখান থেকে একটা সিঁড়ি ওপরে উঠে গেছে। মরগ্যান উঠতে লাগলেন ওপরে।

এই মূহুর্তে কর্নেল মরগ্যানের কানে অকেশ্যার শব্দ ভেসে আসছিল। বতো এগোচ্ছিলেন তিনি ততোই আগুয়াজ স্পষ্ট হচ্ছিল। সবশেষে তিনি এসে পৌঁছেলেন একটা অর্ধ বৃত্তাকার বারান্দার সামনে। বিপরীত দিকেই বাইরে বাবার দরজা। কাছে গিয়ে তিনি দরজাটা একবার খুললেন। তারপর বেরিয়ে গেলেন। সামনেই একটা সরু ঢালু রাস্তা গিয়ে সোজা মিশেছে একটা সিঁড়ির সামনে। স্টেজের বাঁ দিকেই এরিনা। এখান থেকে দেখা যাচ্ছিল। তিনি খানিকটা এগিয়ে গেলেন। আর তখনই তার চোখে পড়লো বার জন্য তিনি এখানে এসেছেন তাকে। জন মিকালি সংগীতি পরিবেশনে বিভোর হয়েছিল।

* * *

প্রোভারা তন্ময় হয়ে শুনছিল জন মিকালির বাজনা। বাজনা প্রায় শেষের দিকে। মূহুর্তা তুলে মিকালি প্রাভিনকে একবার দেখলো। ঠিক তখনই ওর নজর পড়লো খোলা দরজার দিকে। এখানে দাঁড়িয়ে আছেন কর্নেল মরগ্যান।

আচমকা মরগ্যানকে দেখে বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠলে জন মিকালি। কিছূক্ষণের জন্যে ও প্রায় পাথর হয়ে গেছিল। কয়েক মূহুর্ত মাত্র। তারপরই বাজাতে বাজাতে

ও ক্যাথারিনের দিকে তাকালো। পরক্ষণেই খোলা দরজার দিকে, ততোক্ষণে মরণ্যান অদৃশ্য হয়ে গেছিল ওখান থেকে।

অবাক হয়ে ভাবলো মিকালি যে, লোকটা এখনও বেঁচে আছে। ঈশ্বর কিসের জন্যে ওকে বাঁচিয়ে রেখেছেন। ও ভেবেছিল, গুলি খেয়ে লোকটা বুঝি একেবারে শেষ হয়ে গেছিল। কিন্তু তা হয়নি। এই মূহুর্তে প্রতিশোধ নেবার জন্যে এখানে এসে হাজির হয়েছে ও।

প্রথম খাশা সামলে নিয়ে জন মিকালি আবার খাতস্থ হলো। একটু একটু করে সাহস ফিরে এলো ওর। তারপরই একটা অনাবিল আনন্দে ওর সারা দেহমন প্রাবল্য হয়ে গেল। ভেতরে জেগে উঠলো একটা অদ্ভুত ধরনের উল্লাস। ইতিমধ্যে প্রিভিন ইশারা করেছে ওকে। মিকালি পিন্নানোর এবার শেষ সুর তুললো। তন্ময় হয়ে গেল ও সুরের জগতে। এতো তন্ময়তা এর আগের কোনো অনুষ্ঠানে ওর ভেতরে আসেনি।

*

*

*

যে মূহুর্তে পিন্নানোর বাজনা থামলো ঠিক সেই মূহুর্তে সারা হলধর জুড়ে একটা সমুদ্রের গর্জন উঠলো। সমবেত শ্রোতারা মূখ্য বিষ্ময়ে চীৎকার করে অভিনন্দন জানাচ্ছিল জন মিকালিকে। এর আগের কোনো অনুষ্ঠানে জনতার এতো স্বতঃস্ফূর্ত ভাববাসা ও পার্বনি। বস্তুতঃই ও সৌভাগ্যবান। সমবেত হাততালিতে হলধর একেবারে মূগ্ধ। অনেকেই রেলিং টপকে ওর কাছে পৌঁছোতে চাইছিল।

জন মিকালি শান্ত দৃষ্টিতে বক্তৃতা দিতে তাকালো একবার। ক্যাথারিন ওখানে দাঁড়িয়েছিল। রেলিং ধরে চূপচাপ দেখাচ্ছিল সবাইকে। মিকালি ততোক্ষণে প্রিভিনের সঙ্গে গ্রীনরুমের দিকে এগিয়ে গেছে।

গ্রীনরুমের বাইরে স্টেজ ম্যানেজার দাঁড়িয়েছিল। দৃষ্টান্তে শ্যাম্পেনের গ্লাস। মিকালিকে দেখেই উচ্ছ্বাসিত স্বরে বলে উঠলো ও, 'স্যার, এরকমটা আগে কোনোদিন শুনিনি। অপূর্ব।'।

ওদিকে ক্রমশঃই চীৎকার করছিল। শ্রোতাদের মধ্যে কারো কারো কণ্ঠে মিকালির জয়ধ্বনি শোনা যাচ্ছিল। কেউ এখানে আবার ওর প্রশংসা করে একটা গান গেয়ে উঠলো। জন মিকালি নিঃস্বকার চিত্তে শ্যাম্পেন খাচ্ছিল তখন। মূখ্য অদ্ভুত ধরনের একটা মৃদু হাসি। প্রিভিনের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো ও কি? বাজনা ভালো হয়েছে তো? না কোনো জরগাতে ভুল করেছে?

প্রিভিন মূখ্য চোখে ওর দিকে তাকিয়ে জবাব দিলো, 'বন্ধু, মাঝে মাঝে জীবনে একটা মহান মূহুর্ত আসে। আজকের রাতটা আমার কাছে সেরকমই একটা মূহুর্ত'। অসংখ্য ধন্যবাদ তোমাকে। প্রিভিনের প্রশংসার মৃদু হাসলো জন। তারপর শ্যাম্পেনে চুমুক দিলো। তারপর সামলে এগিয়ে গিয়ে দাঁড়ালো প্যাসেজের শেষ প্রান্তে। এটা গিয়ে মিশেছে মূল করিডোরে। ভালো, এই মূহুর্তে কণ্ঠে কোথায় কোন অশ্লীলতার অপেক্ষা করে রয়েছে ওর জন্যে?

হাইড্রার কথা মনে পড়ে গেল ওর। কর্ণেলর প্ররোজন ওকে। এখন আরো ভীষণ ভাবে। হলের মধ্যে সমবেত জনতার চীৎকার তখনও সমানে চলছে। প্রাভিন বললো ওকে, ‘জন চল এলো। আমরা যদি ফিরে না যাই তাহলে ওরা হয়তো স্টেজে চুকে পড়বে।’

—‘তাইতো দেখছি।’ বললো মিকালি।

তারপরেই আবার ওরা ফিরে এলো স্টেজে। ওকে দেখামাত্রই জনতার চীৎকার গেল আরো বেড়ে। ফুল, টুপি প্রভৃতি নানারকম জিনিস মিকালির সামনে ছুঁড়ে দিচ্ছিল জনতা। সবাই দাঁড়িয়ে পড়েছে। সমবেত হাততালি। এমন চমৎকার অভিজ্ঞতা বৃষ্টি খুবই বিরল। জন মিকালি মাথা নাড়লো। হাসলো, হাত নাড়ালো, ক্যাথারিনের দিকে ছুঁড়ে দিলো এক অদৃশ্য চুম্বন। এ সমস্ত ছাপিয়েও ওর মাথায় তখন একটাই চিন্তা। মনে মনে ভাবলো স্টেজ থেকে সোজা বেরিয়ে যাবার একটাই মাত্র রাস্তা আছে। সেটা গ্রীনরুম হয়ে করিডোর দিয়ে যেতে হয়। হয়তো কর্ণেল সেখানেই ওর জন্যে অপেক্ষারত।

ঠিক তখনই মনে হলো। ব্যাপারটা নাও হতে পারে।

ও ঘুরে পরক্ষণেই রেলিংএর সামনে এসে দাঁড়ালো।

ঠিক যারো ফুট নীচে অশ্ব বৃত্তাকার রাস্তা। একমাত্র ওটাই স্টেজের রাস্তা।

সামনের দিকে ঝুঁকে মিকালি আবার শ্রোতাদের উদ্দেশ্যে হাত নাড়লো। তারপর ও রেলিং টপকে নীচে নেমে দরজা দিয়ে বেরিয়ে এলো। এরকম আচমকা ব্যাপার কেউই আশা করেনি। সবাই তখন উত্তোজিত। অ্যালবার্ট হলের দীর্ঘ ইতিহাসে একজন বিরাট শিল্পীর এভাবে চলে যাওয়াটা অভাবনীয় ঘটনা।

*

*

*

এরিনার কাছে করিডোরটা তখন ফাঁকা। কিন্তু যে কোনো মৃদুভর্তি জনতা এসে যেতে পারে। মিকালি এসে দাঁড়ালো সিঁড়ির শেষ প্রান্তে। এটাই পেছন দিককার প্রবেশ পথ। নীচে দাঁড়িয়ে মিঃ বেকার তখন দুজন পুঁলিশের সঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন। মিকালি ওকে দেখতে পাওয়া মাত্রই আবার চলে এলো ওপরে। তারপর এগোতে লাগলো করিডোর দিয়ে। এক রকম ফাঁকাই। বাইরের প্রবেশপথে এগিয়ে গেল খানিকটা। মিকালি তখন ষষ্ঠেশ্রিত্ত ফিরে বিপদের গম্বুজের পেয়েছে।

করিডোর দিয়ে দ্রুত পায়ে হাটছিল মিকালি। হঠাৎ ওর চোখে পরে অদূরেই এক অপরিচিত মর্তি দাঁড়িয়ে আছে। ঠিক তখনই এক দল লোক ওর সামনে এসে হাজির হলো, ওদের মধ্যে প্রাভিনও ছিল। তখন জনতা যিরে ধরালো মিকালিকে। প্রাভিন জিজ্ঞেস করলো, ‘কোথায় গিয়েছিলে তুমি?’

জবাবে মৃদু হেসে মিকালি বললো, ‘এই একটু ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম।’ প্রাভিন এবারে বললো, ‘গণ্যমান্য অতিথিরা সবাই তোমার জন্যে ক্রিম কর্নাট রুমে অপেক্ষা করছেন। স্বয়ং প্রধান মন্ত্রীও আছেন। চলো শিগগির।’

কথাটা বলে মিকালির জবাবের অপেক্ষা না করে ওর হাতে ধরে টানতে টানতে নিয়ে চললো ।

প্রিন্স কনসার্ট রুমের প্রবেশ পথ ভিড়ে ঠাসা । ক্যাথারিন এগোবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করছিল । কোনো রকমে ও শেষপর্ষন্ত কাঁচের দরজার সামনে এসে হাজির হলো । কিন্তু সামনের প্রহরী ওকে ভেতরে প্রবেশে বাধা দিলো । ঠিক তখনই ক্যাথারিন দেখতে পেলো মিঃ বেকারকে । শেষপর্ষন্ত ওর সাহায্যেই ভেতরে ঢুকতে পারলো ক্যাথারিন ।

মিকালি ভেতরে তখন সমবেত শ্রুভেচ্ছার বন্যায় ভেসে যাচ্ছিল । তা সবেও ওর চোখ দূরটো সতর্ক ভাবে খুঁজে বেড়াচ্ছিল কর্নেলকে । ক্যাথারিনকে দেখতে পেলো হঠাৎ । ক্যাথারিনও পেয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে ও মিকালির কাছে এগিয়ে এলো । দূরচোখে প্রেম আর মৃদুতা । কথার ফাঁকেই ক্যাথারিন বললো, ‘আপাততঃ ব্রিগেডিয়ার ফারগুসনের হাতে মরণ্যান বন্দী হয়ে আছে, তোমার চিন্তা নেই ।’

মিকালি বললো, ‘না, কিছুদ্ধক্ষণ আগেই দেখেছি ওকে ।’

ক্যাথারিন উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলো, ‘এখন তুমি কি করবে ?’

—‘গ্রীসের রাষ্ট্রদূতের দেওয়ান একটা পার্টীতে বাবার কথা ।’ বললো মিকালি । ক্যাথারিন ওর হাতটা ধরেছিল । দূরচোখে একটা আতঙ্কের দৃষ্টি । ও এগিয়ে গেল সামনের দিকে ।

ততোক্ক্ষণে ক্যাথারিন মারফৎ মিঃ বেকার এবং তারপর ব্রিগেডিয়ার ফারগুসন জেনে গেছেন যে, কর্নেল মরণ্যান এখানেই কোথাও আত্মগোপন করে আছেন ।

জন মিকালিও জেনে গেছে ওর আর কোথাও বাবার নেই । বেরোবার রাস্তা বন্ধ । অন্ধকারে দাঁড়িয়েছিল ও, কয়েক মূহূর্ত মাত্র । তারপরই ও সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলো । এসে দাঁড়ালো কনসার্ট রুমের দরজার সামনে । দরজার উপর দিয়ে দেখলো ঘরটা ফাঁকা । আর ঠিক তখনই ওর নজরে পড়লো দূরের আলনার একটা প্রতিবিম্ব । চমকে উঠলো মিকালি । সারা দেহে এক অদ্ভুত শিহরণ খেলে গেল ওর । প্রতিবিম্বের কঠোর শোনা গেল এবার, ‘শেষ সময়টা ভালভাবেই কাটুক ।’

—‘তাই হোক ।’ বলে মিকালি দেওয়ালের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো । পিন্নানোটো রাখা আছে, বসে বাজাতে শুরু করলো ও । পাশেই সেই রিভলবারটা রাখা । ঠিক সেই মূহূর্তে ক্যাথারিন এসে দাঁড়ালো ওর সামনে । গ্রীনরুমের বারান্দা দিয়ে কর্নেল মরণ্যান তখন ওপরে উঠে এসেছেন, হাতে রিভলবার । ক্যাথারিন মিকালিকে ঘর থেকে বের করে নিয়ে বাবার চেষ্টা করছিল । বাজনা থেমে গেছে । কর্নেল মরণ্যান ততোক্ক্ষণে এসে হাজির হয়েছেন । ওদের দুজনের মাঝখানে ক্যাথারিন । আর এক মূহূর্তও সময় ছিলনা । জন মিকালি উঠে ধরে দাঁড়ানোর চেষ্টা করলো দ্রুত । সামনে ফিরতেই পরপর দুটো গুলি এসে লাগলো ওর ঠিক বৃকের মাঝখানে । সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে গিয়ে পিন্নানোর ওপরে পড়লো ওর দেহটা । একবার নড়ে উঠে পরক্ষণেই

দ্বিধা হয়ে গেল চিরকালের মতো ।

ঠিক তখনই মিঃ হ্যারি বেকার এসে হাজির হলেন ওখানে । সঙ্গে করেকজন - পদ্রলি কনস্টেবল । রিভলবারটা টোঁবলের ওপরে । কর্নেল মরগ্যান নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে- ছিলেন । ক্যাথারিন পাথরের মতো দ্বিধা । মিঃ বেকার কঁদে গড়ে জন মিকালিকে পরীক্ষা করে দেখলেন কিছুক্ষণ । তারপর বললেন, ‘না : উনি মারা গেছেন ।’

ক্যাথারিন কেঁদে উঠলো । বললো, ‘মরগ্যান, জন কিন্তু আমার জন্যেই তোমাকে মারেনি ।’

মিঃ বেকার মিকালির রিভলবারটা নিরে দেখলেন । তারপর বললেন, ‘কিন্তু এতে তো একটাও গুলি নেই দেখছি ।’

বলে তিনি রিগেডার্স ফারগুসনকে ফোন করার জন্যে টেলিফোনের দিকে এগিয়ে গেলেন । ক্যাথারিন জন মিকালির সামনে গিয়ে হাঁটু মূড়ে বসলো, ওর জামার সামনেটা রক্তে ভেঙ্গে যাচ্ছিল । তা সবেও জন মিকালির মৃদুমন্দলে আশ্চর্য রকমের প্রশান্তি । ঠোঁটে মৃদু হাসির ছোঁওয়া লেগে আছে মিঃ বেকার কর্নেল মরগ্যানকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘আপনি নিশ্চয়ই এখন তৃপ্ত হয়েছেন ?’

মরগ্যান জন মিকালির সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন, চোখ দুটো জদলাচ্ছিল । সংক্ষেপে বললেন, ‘হ্যাঁ ।’

মিঃ বেকার বললেন, ‘কর্নেল মরগ্যান, আজকের সকালের কাগজে আছে । দেখলাম আপনি সেনাবাহিনীতে প্রমোশন পেয়েছেন । কর্নেল থেকে রিগেডার ।’

মরগ্যান সেদিকে জুক্ষেপ না করে ব্যারাম্বা দিয়ে ছুটেতে আরম্ভ করলেন । দূরে ক্যাথারিন । মরগ্যানের চীৎকার শোনা গেল, ‘ক্যাথারিন দাঁড়াও...’

সিঁড়ির শেষ প্রান্তে গিয়ে দাঁড়ালেন মরগ্যান । ক্যাথারিন অদৃশ্য হয়ে গেছে । বাইরে প্রচণ্ড জোরে বৃষ্টি হচ্ছিল । আবার চীৎকার করলেন মরগ্যান পাগলের মতো, ‘ক্যাথারিন, তুমি কোথায়...?’

ক্যাথারিন ততোক্ষণে অ্যালবার্ট হল অভিক্রম করে পার্কের অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেছে ।

